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LES 


MARIONNETTES 


DU 


PAR 


XAVIER  DE  MONTEPIN 


auteur  de 


Les  Viveurs  de  Province,  la  Maison  Rose,  l'Auberge  du  Soleil  d'Or,  la  Reine  de  Saba, 

l'Epée  i!u  Commandeur,  Mademoiselle  I  ucifer,  les  Amours  de  Vénus, 

le  Château  des  Fantômes . 


Il 


( 


CABINET  DE  LECTURE, 

Lilrairie  ancienne  el  modems 

E.DisBOis&FiLS 

Rue  HupeneJO- BORDEAUX, 


PARIS 
L.   DE  POTTER,   LIBRAIRE-EDITEUR 

RUE    FONTAINE    UOL1ÈRX,    27 
Droits  «le  traduction  el  de  reproduction  itser.e;. 


LES 


PRINCES   DE   MAQUENOISE 


II.   DE  SAINT-GEORGES 

auteur  de  VUspion  du  grand  monde,  un  Mariage  de  prince,  et  de»  œu»rcs  dramatiques 
suivantes  :  les  Mousquetaires  de  la  Heine,  le  Val  d'Andorre,  la  lieim-  de 
Chypre,  la  Fille  du  régiment,  etc.,  etc.        • 

Les  Princes  de  Maquenoise  ont  produit'une  grande  impression  à  leur  apparition. 

Cette  impression  est  due  non-seu«ement  au  mérite  de  ce  livre  et  au  nom  de  l'auteur, 
mais  à  ce  qu'on  y  retrouve  les  brillantes  qmaiités  des  mailleures  productions  de 
M.  de  Balzac. 

Origininalité  puissante  du  sujet,  observation  merveilleuse  du  cœur  humain  et  de 
la  vie  sociale,  de  la  vie  de  Paris  ,  surtout;  cette  tendre  et  religieuse  philosophie  de 
l'âme  qui  touche  parfois  aux  idées  les  plus  élevées,  et  explique  la  popularité  si  géné- 
rale, si  européenne  des  romans  de  Balzac,  voilà  ce  qui  existe  à  un  degré  très-éminent 
dans  les  Princes  de  Maquenoise. 

Quant  à  la  partie  théâtrale  et  saisissante  du  drame,  on  peut  s'en  rapporter  à  M. 
de  Saint-Georges ,  l'auteur  de  tant  d'ouvrages  dramatiques  qui  depuis  quinze  années 
font  la  fortune  de  tous  les  théâtres  de  notre  capitale  et  des  pays  étrangers. 

Un  auteur  d'uue  grande  valeur,  Mme  Ch R ,  disait  en  achevant  un  livre 

de  M.  de  Saint-Georges  :  Quand  on  termine  un  de  ses  chapitres  on  croit  toujours 
voir  baisser  la  toile. 

C'est  à  la  fois  un  grand  éloge  et  une  vérité. 


MORTE  ET   VIVANTE 


HENRY  DE   KOCK 

Voici  un  nouveau  roman  d'Henry  de  Kock,  dans  lequel  l'auteur  de  Brin  d'amour 
de  Minette,  du  Médecin  des  voleurs  a  déployé  des  qualités  qui  font  décidément  de 
lui  un  des  écrivains  avec  lesquels  il  faut  compter.  Morte  et  Vivante,  est  un  livre 
d'un  haut  ensignement  moral  en  même  temps  qu'un  livre  de  style  et  d'imagination. 
Un  intérêt  soutenu  jusqu'aux  dernières  lignes,  des  caractères  vrais,  des  détails  d'une 
observation  saisissante,  telles  sont  encore  les  qualités  de  cet  ouvrage  que  tout  le 
monde  voudra  je  ne  dis  pas  seulement  lire,  mais  cncoie  relire,  en  lui  donnant  une 
des  plus  belles  places  dans  sa  bibliothèque. 


Paris.—  Imprimerie  de  P.-A.  BOURDIEK  et  O,  30,  rue  Mazarine, 


PREMIÈRE  PARTIE. 


L'AVENTURIERE 


u 


CHAPITRE  PREMIER. 


I. 


La  loterie. 


Pour  qu'il  nous  soit  possible  de  mon- 
trer à  nos  lecteurs  ce  que  vit  le  diable 
et  de  leur  raconter  ce  qu'il  entendit,  il 
nous  faut  rem  onter  de  près  d'un  siècle 
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dans  le  passé  et  nous  transporter  sous 
les  lointains  climats  voisins  de  l'équa- 
teur. 

Nous  allons  à  Cuba,  cette  île  merveil- 
leuse ,  placée  comme  une  sentinelle 
géante  à  l'entrée  du  golfe  du  Mexique, 
entre  l'océan  Atlantique  et  la  mer  des 
Antilles  ,  tout  près  de  Saint-Domingue 
et  de  la  Jamaïque. 

Au  mois  de  septembre  1770  et  vers 
les  sept  heures  du  soir  les  trois  quarts 
de  la  population  de  la  Havane  s'entas- 
saient sur  les  quais,  sur  la  jetée  et  sur 
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les  plages  sablonneuses  que  la  mer  cal- 
me et  transparente  venait  lécher  sans 
secousse  et  sans  murmure. 

Pendant  toute  la  journée  le  soleil  des 
tropiques  avait  inondé  d'une  pluie  de 
feu  la  ville,  la  campagne  el  les  grèves. 
—  A  ces  heures  brûlantes  succédait  une 
soirée  dont  la  température  n'.était  que 
bien  légèrement  rafraichie,  car  la  brise 
de  mer  attendue  avec  impatience  ne  s'é- 
levait pas  encore,  et  quoique  l'astre  roi 
eut  disparu  déjà  derrière  une  masse 
gigantesque  de  nuages  d'un  rouge  san- 
glant, les  murailles  des  maisons,  les 
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pavés  (les  rues  et  le  sable  des  plages,  in- 
candescents comme  une  fournaise,  dé- 
gageaient une  chaleur  presque  insoute- 
nable et  dont  on  se  ferait  difficilement 
une  idée  en  Europe. 

La  multitude  dont  nous  venons  de  si- 
gnaler la  présence,  implorait  la  brise 
marine  comme  les  voyageurs  égares 
dans  les  déserts  du  Saharah  implorent 
Foasis  bienfaisant  qui  pourrait  les  sau- 
ver. —  Elle  se  pressait  sur  tous  les  points 
découverts,  dans  l'espoir  de  sentir  ses 
mille  fronts  enfin  rafraîchisparle premier 
souffle  venu  des  horizons  de  l'Océan. 
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Vain  espoir  —  attente  inutile  !. . .  —  la 
mer,  aussi  loin  que  îe  regard  pouvait 
s'étendre  ,  restait  unie  comme  un  lac  , 
et,  dans  les  jardins  des  habitations  dé- 
licieuses semées  aux  environs  de  la  ville, 
le  feuillage  délié  des  grands  arbres  ne 
frémissait  pas. 

*  A  deux  lieues  au  large  un  navire  de 
commerce,  sous  pavillon  espagnol  et  en 
destination  de. la  Havane,  se  trouvait 
cloué  depuis  le  matin  dans  un  état  d'im- 
mobilité absolue.  —  Les  voiles  blanches 
pendaient  inutiles  le  long  de  ses  mats 
comme  les  ailes  brisées  d'un  albatros. 
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Une  douzaine  de  canots,  montés  par 
des  nègres  parfaitement  nus,  venaient 
de  se  détacher  du  port  et  se  dirigeaient 
lentement  vers  le  navire,  afin  de  pren- 
dre les  passagers  et  de  les  amener  à 
terre,  mais,  à  voir  la  mollesse  avec  la- 
quelle les  avirons  -des  noirs  bateliers  se 
plongeaient  dans  la  mer,  il  était  facile 
de  conjecturer  que  le  voyage  des  canots, 
aller  et  retour,  durerait  cinq  ou  six  heu- 
res pour  le  moins. 


Au  milieu  de  cette  population  avide 
d'une  fraicheur  qui  se  faisait  si  long^ 
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temps  attendre,  population  bizarre  et 
bariolée  où  se  rencontraient  des  échan- 
tillons de  toutes  les  nuances  de  la  peau 
humaine,  depuis  la  blancheur  faible- 
ment rosée  des  belles  Havanaises,  jus- 
qu'au noir  violent  des  nègres  de  la  côte 
de  Guinée,  —  en  passant  par  les  teintes 
brunies,  dorées,  bistrées,  cuivrées,  bron- 
zées, etc..  —  Au  milieu  de  cette  popu 
lation,  disons-nous,  nous  devons  cons- 
tater la  présence  d'un  jeune  homme  de 
vingt- quatre  ans  environ,  qu'à  des  si- 
gnes à  peu  près  infaillibles  on  pouvait 
reconnaître  pour  un  Français  et  pour 
un  officier,   quoique   son  costume  fût 
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loin  de  présenter  une  analogie  quelcon- 
que avec  un  uniforme. 

Ce  jeune  homme, d'une  taille  moyenne 
et  très  svelte,  offrait  un  visage  agréable 
et  spirituel,  un  peu  pâli  par  de  récentes 
souffrances  et  remarquable  par  une  in- 
contestable distinction, —  un  vrai  visage 
de  gentilhomme. 

Nous  avons, quelques  lignes  plus  haut, 
dit  un  mot  du  costume  ;  —  il  était  des 
plus  simples.  —  Sur  la  tête  un  large 
chapeau  de  paille  —  sur  les  épaules  une 
ample  jacquette  ou  casaque  de  coutil 
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blanc  —  auxjambes,  au  lieu  de  culotte, 
un  pantalon  de  même  étoffe  et  de  même 
couleur. 


Seulement  —  (et  ceci  pouvait  paraître 
comique,  quoiquepersonne  n'eût  l'air  de 
songer  à  s'en  étonner)  —  le  jeune  hom- 
me en  question  portait  en  verrouil  une 
petite  épée  dont  le  fourreau  soulevait  le 
pan  de  sa  casaque  blanche,  et  sa  chaus- 
sure consistait  en  souliers  à  talons  rou- 
ges et  à  larges  boucles  d'argent—  chaus- 
sure de  courtisan  prêt  à  fouler  le  tapis 
vert  de  Versailles. 
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Le  charmant  cavalier  que  nous  venons 
de  décrire  semblait  isolé  complètement 
au  milieu  de  la  foule  qui  l'entourait,  — 
il  n'adressait  la  parole  à  personne,  et 
d'irrécusables  symptômes,  parmi  les- 
quels nous  citerons  en  première  lignes 
des  bâillements  réitérés,  offraient  la 
preuve  sans  réplique  d'un  ennui  profond. 

—  Son  indifférence  pour  tout  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui  paraissait  absolue. 

—  Seulement,  si  des  nègres  où  des  gens 
de  couleur  venaient  à  le  coudoyer  invo- 
lontairement, il  les  écartait  d'un  geste 
impérieux  et  avec  l'expression  du  plus 
souverain  mépris. 
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A  coup  sûr,  pour  ce  gentilhomme, 
tous  les  êtres  dont  le  visage  n'était  pas 
aussi  irréprochablement  blanc  que  le 
sien,  se  trouvaient  placés  d'un  degré  au- 
dessous  du  singe  dans  l'échelle  des  créa- 
tures animées. 

Vainement  quelques  beaux  yeux  noirs, 
étincelants  comme  des  étoiles  à  travers 
les  dentelles  des  mantilles  espagnoles, 
s'attachaient  avec  curiosité,  et  peut-être 
même  avec  intérêt  sur  le  jeune  Français 
—  vainement  quelques  mains  mignon- 
nes, finement  gantées,  agitaient  avec  une 
vélocité  significative  l'éventail  sombre 
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aux  paillettes  d'or  —  l'inconnu  ne  dai- 
gnait point  remarquer  ces  petits  manè- 
ges de  la  coquetterie  féminine. 

Il  continuait  sa  lente  promenade  par- 
mi les  groupes  entassés  qui  rappelaient, 
moins  le  bruit  et  le  mouvement,  la  com- 
pacte cohue  du  foyerde  l'Opéra  pendant 
les  nuits  de  bal  masqué. 

De  minute  en  minute  il  s'arrêtait,  — 
de  la  main  gauche  il  soulevait  son  cha- 
peau de  paille  à  larges  bords,  et  de  la 
main  droite,  avec  un  mouchoir  d'une 
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grande  finesse,  il  essuyait  son  front 
baigné  de  sueur... 

Soudain  un  soupir  de  soulagement 
s'échappa  de  toutes  les  poitrines  et  cou- 
rut au-dessus  de  la  multitude  comme 
un  joyeux  murmure. 

A  mille  brasses,  ou  environ,  de  l'ex- 
trémité de  la  jetée,  stationnait  un  canot 
dont  le  mât  portait  une  flamme  rouge 
en  guise  de  pavillon. 


Cette  flamme  venait  de  se  dérouler 
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et  fouettait  l'air  de  sa  lanière  mince  et 
bifurquée. 

La  brise  de  mer  arrivait  enfin! 

Au  bout  de  quelques  secondes  une  dé- 
licieuse sentation  de  fraîcheur  rendait 
la  vie  et  la  souplesse  à  tous  ces  corps 
énervés  par  une  température  insoute- 
nable. —Tous  cesdamnés  vivants  échap- 
paient aux  cercles  ardents  de  l'enfer 
pour  eut.  er  dans  le  paradis. 

Alors,  et  sans  transition,  un  tapage 
assourdi ^  ant  succéda  au  silence  près- 
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que  complet.  —  Mille  conversations 
s'engagèrent  à  la  fois,  —  Les  voix  des 
femmes,  les  unes  mélodieuses  comme  le 
chant  du  bengali,  les  autres  perçantes 
comme  le  cri  du  coyote,  se  détachèrent 
sur  les  notes  gutturales  du  langage  es- 
pagnol et  sur  les  syllabes  traînantes  et 
monotones  du  patois  des  nègres  qui  se 
confondaient  dans  un  pittoresque  pêle- 
mêle.  —  Les  petits  industriels,  paralysés 
jusqu'à  ce  moment  par  la  chaleur,  se 
mirent  tous  à  la  fois  à  crier  à  tue-tête 
leurs  marchandises,  offrant  aux  ache- 
teurs, ceux-ci  des  oranges,  ceux-là  des 
citrons,  les  uns  des  pastèques  et  des 
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noix  de  coco,  les  autres,  enfin,  des  li- 
monades fraîches  ou  des  boissons  al- 
cooliques. 


En  même  temps  la  nuit  remplaça  sans 
crépuscule  les  derniers  rayons  du  jour, 
—  dans  l'immensité  sombre  du  ciel  les 
étoiles  apparurent,  semblables  à  un  se- 
mis de  diamants  sur  un  manteau  de 
deuil,  et  derrière  le  piton  rocheux  de 
l'un  des  mornes  les  plus  élevés  de  l'île, 
la  lune  émergea,  ronde  et  rouge,  comme 
un  bouclier  d'or  sorti  des  forges  de  Vul- 
cain  pour  un  héros  d'Homère, 
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Après  avoir  respiré  pendant  une  heu- 
re sur  la  jetée,  le  jeune  Français  à  la 
casaque  blanche  et  à  l'épée  en  verrouil, 
reprit  le  chemin  de  la  ville. 

11  longea,  sans  s'aventurer  sous  ses 
ombrages  impénétrables  aux  rayons  de 
la  lune,  la  promenade  du  Laméda  et  il 
s'engagea  dans  une  longue  rue  qu'on 
appelait  alors  et  qu'on  appelle  eilcore 
aujourd'hui  la  Caïa  de  VObispo,  -  Au 
bout  de  quelques  centaines  de  pas,  il 
tourna  brusquement  à  angle  droit,  dans 
une  autre  rue  ou  plutôt  dans  une  ruelle 
nommée  ia  Caïa  du  Pasëo. 
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Cette  ruelle  ne  contenait  qu'un  petit 
nombre  de  maisons,  et  la  réputation  de 
ces  rares  demeures  était  suspecte  sous 
plus  d'un  rapport. 

Le  Français  s'arrêta  devant  la  porte  à 
claire-voies  qui  fermait  le  jardin  de  l'une 
d'elles,  jardin  de  dimension  moyenne, 
mais  bien  planté  d'arbres  touffus  et 
d'arbustes  en  fleurs.  —  Une  douzaine 
de  lanternes  de  papier  peint  se  balan- 
çaient aux  branches  les  plus  basses  des 
arbres  et  parmi  les  grappes  parfumées 
des  massifs.  —  La  lumière  faible  et  mul- 
ticolore qui  s'échappait  de  ces  lanternes 
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indiquait  le  chemin  à  suivre  pour  arriver 

a  la  maison. 


Cette  maison  semblait  assez  spacieuse 
quoiqu'elle  n'eût  qu'un  rez-de-chaussée. 
—  A  travers  les  lames  abaissées  des  ja- 
lousies jaillissaient  de  vives  lueurs  et  des 
cris  tumultueux  qu'entrecoupaient  des 
instants  de  complet  silence.  —  A  ces 
tapages  de  voix,  semés  d'éclats  de  rire, 
de  jurons  énergiques  ou  de  malédictions 
sonores,  se  mêlait  le  cliquetis  métallique 
que  produisent  des  poignées  d'or  agi- 
tées 


2  \  LES     MARIONNETTES 

Pendant  quelques  secondes,  le  jeune 
homme  prêta  l'oreille  à  ces  rumeurs 
dont  nous  n'avons  expliqué  la  nature 
complexe  que  d'une  manière  très-som- 
maire et  très-imparfaite. 

L'expression  d'ennui  peinte  sur  sa 
physionomie  disparut  comme  par  en- 
chantement. —  Un  éclair  traversa  son 
regard. 

Sa  main  droite  s'enfonça  dans  une 
de  ses  poches,  et  de  cette  poche  s'é- 
chappa tout  aussitôt  un  murmure  ar- 
gentin. -—  Le  jeune  homme  eut  alors 
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aux  lèvres  un  sourire  triomphant.  —  Il 
poussa  la  porte  ;  —  il  traversa  le  jar- 
din d'ifn  pa£  rapide  et  il  arriva  à  Pen- 
trée  de  la  maison. 

Sous  l'auvent,  tout  à  la  fois  élégant 
et  rustique  qui  couronnait  les  deux 
marches  d'un  perron  de  bois,  se  tenait 
un  grand  nègre,  paresseusement  éten- 
du dans  l'un  de  ces  fauteuils  à  bascule 
dont  l'usage  est  général  à  la  Havane 
aussi  bien  qu'au  Mexique.  —  Ce  nègre, 
sorte  d'Argus  placé  là  en  sentinelle 
pour  garder  l'entrée  du  bruyant  logis, 
semblait  se  complaire  délicicieusement 
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en  son  far-niente.  —  11  abaissait  ses 
paupières  épaisses  sur  ses  petits  yeux 

clignottants,  d'un  air  de  complète  béa- 
titude, tout  en  imprimant  à  son  fauteil 
un  mouvement  d'oscillation  lent  et  ré- 
gulier, à  la  façon  des  barcelonnettes 
dont  on  se  -sert  pour  endormir  les  en- 
fants. 

A  la  vue  du  jeune  homme,  il  se  leva 
d'un  bond  rapide.  —  11  courba  son 
échine  flexible  en  signe  de  profond 
respect,  et  il  se  hâta  d'ouvrir  la  porte 
de  la  maison,  afin  de  laisser  le  nouveau 
venu  pénétrer  dans  l'intérieur. 
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Cet  intérieur  était  divisé  eu  deux  vas 
tes  pièces,  dont  chacune  avait  sa  desti- 
nation. 

Dans  la  première,  on  jouait  la  loteria, 
ou  loto. 

Dans  la  seconde,  le  monte,  sorte  de 
lansquenet  simplifié  où  l'on  se  servait 
d'un  seul  paquet  de  cartes,  cartes  tail- 
lées après  chaque  coup. 

On  devine  que  c'est  dans  une  maison 
de  jeu  que  nous  venons  de  nous  intro- 
duire à  la  suite  du  jeune  Français. 
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Au  moment  de  l'entrée  de  ce  der- 
nier, une  partie  de  loteria  était  au  mo- 
ment de  s'achever.  —  Le  croupier»  as- 
sis sur  un  siège  élevé  et  tenant  à  la 
main  un  sac  de  peau  blanche  brodé  de 
soie  aux  couleurs  éclatantes,  appelait 
les  numéros,  lentement,  et,  afin  d'évi- 
ter toute  erreur  et  toute  réclamation, 
répétait  trois  fois  chacun  d'eux. 

Le  Français  s'adossa  à  la  muraille, 
et,  en  attendant  qu'une  nouvelle  partie 
lui  permît  de  prendre  part  au  jeu,  il 
promena  ses  regards  autour  de  la  pièce 
dans  laquelle  il  se  trouvait. 
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Rien  au  monde  ne  pouvait  paraître 
plus  primitif  que  la  décoration  de  cette 
pièce.  —  Les  murailles  étaient  nues 
et  badigeonnées  à  la  chaux,  le  plafond 
à  petites  solives  peint  en  rouge  vif. 

L'ameublement  consistait  en  une 
soixantaine  de  guéridons ,  également 
rouges,  et  en  deux  fois  autant  de  chaises 
de  cannes  et  de  bambou. 

Tous  ces  guéridons ,  à  l'exception  de 
deux  ou  trois ,  étaient  occupés  par  les 
joueurs  et  leur  servaient  à  étaler  les 
cartons  de  la  loteria. 
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Si  le  mobilier  de  l'établissement  ne 
pouvait  attirer  un  instant  la  curiosité  et 
fixer  l'attention,  il  eût  été  difficile  d'en 
dire  autant  du  personnel  qui  remplis- 
sait la  salle. 


Il  faudrait  le  pinceau  de  l'artiste  et 
non  la  plume  de  l'écrivain  pour  donner 
une  idée  exacte  de  ces  figures  étranges 
auxquelles  la  fièvre  du  jeu  prêtait  une 
expression  identique. 


On  voyait  là  des  Havanais,  des  Es- 
pagnols, des  Mexicains,  des  traficants 
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de  la  Jamaïque  et  de  Saint  Domingue, 
—  des  colons  de  la  Floride  et  des  capi- 
taines de  navires  négriers. 


Les  uns  affichaient  un  luxe  insolent, 
portant  sur  l'épaule  des  zarapes  riche- 
ment brodés  et  d'une  grande  valeur,  — 
ayant  autour  de  leurs  chapeaux  de 
paille  des  toquilles  de  perles  fines,  — 
étalant  les  crosses  rehaussées  d'or  et 
de  corail  des  pistolets  passés  dans  leurs 
ceintures  ,  ou  les  diamants  énormes  , 
grossièrement  montés,  attachés  au  jabot 
de  leurs  chemises. 
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Les  autres  exhibaient,  avec  une  cyni- 
que insouciance,  des  guenilles  dignes 
de  rivaliser  avec  les  haillons  pittores- 
ques de  Guzman  d'Alfarache ,  ce  héros 
de  la  bohème  espagnole. 

Les  splendides  costumes  et  les  to- 
quilles  de  perles  semblaient  d'ailleurs 
vivre  dans  la  meilleure  intelligence 
avec  les  chapeaux  défoncés  et  les  cal- 
zoneras  en  lambeaux,  car  la  maison  de 
jeu  était  ouverte  à  quiconque  avait 
quelques  piastres  dans  sa  poche  et  n'a- 
vait pas  une  goutte  de  sang  mêlé  dans 
les  veines. 
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Les  habitués  du  tripot  faisaient  bon 
accueil  à  djs  bandits  notoirement  con- 
nus pour  tels,  mais  pour  rien  au  monde 
ils  n'auraient  voulu  supporter,  ne  fût-ce 
que  pendant  quelques  minutes,  la  pré- 
sence d'un  mulâtre  ou  d'un  métis. 


Jupiter,  le  grand  nèore  assis  à  la  porte 
sur  son  fauteuil  à  bascule  recevait  à  cet 
égard  une  consigne  sévère  et  savait  la 
faire  respecter: 

Presque  tous  ks  joueurs,  du  r 
quelque  fût  leur  position  sociae  et  \'è- 

II  o 
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tat  de  leurs  finances,  avaient  des  visages 
rudes  et  farouches,  —  des  sourcils  épais 
sur  des  yeux  brillants  d'un  feu  sombre, 
—r  des  joues  creuses,  —  des  lèvres  cris- 
pées et  qu'écartait  sans  cesse  une  sorte 
de  rictus,  dévoilant  des  dents  magnifi- 
ques. 

Parmi  les  jeunes  gens  qui  se  trou- 
vaient là,  le  Français  aux  talons  rouges 
était  le  seul  dont  la  figure  indiquât  ma- 
nifestement la  jeunesse. 

Nous  devons  ajouter  que,  l'usage  du 
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tabac  étant  populaire  à  la  Havane  bien 
longtemps  avant  d'avoir  acquis  en  Eu- 
rope droit  de  cité ,  tout  le  monde  fu- 
mait, à  l'exception  du  Français,  et  que 
la  vapeur  épaisse  des  cigares  et  des  ci- 
garilles  montait  comme  un  nuage  vers 
le  plafond  aux  solives  rouges. 


La  partie  s'acheva  et  le  premier  quine 
fut  proclamé  parmi  la  confusion  d'un 
brouhaha  universel. 


Les  valets  de  la  maison  de  jeu  circu- 
lèrent rapidement  au  milieu  des  tables, 
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enlevant  les  cartons  qui  venaient  de  ser- 
vir et  les  mêlant  avec  une  rapidité  pres- 
tigieuse. 

Le  gagnant  alla  toucher  son  argent 
des  mains  du  croupier,  et  le  jeu  fut  in- 
terrompu pendant  quatre  ou  cinq  mi- 
nutes. 


Au  bout  de  ce  temps  d'entr'acte,  la 
voix  du  croupier  s'éleva  : 

—  Sénors,  —  dit  il  en  espagnol,  en 
tirant  de  sa  poche  un  chronomètre  de 
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forme  ovoïde,  —  il  est  neuf  heures  et 
demie...—  Selon  l'usage  invariable  de 
la  maison,  à  partir  de  la  prochaine  par- 
tie le  prix  de  chaque  carton  s'élèvera  de 
six  piastres  à  une  once  d'or  (*)• 

Aucune  objection  ne  se  fit  entendre, 
et  c'était  justice,  car  la  loteria,  comme 
le  loto  contemporain ,  n'étant  qu'une 
sorte  de  poule  où  le  gagnant  empochait 
les  mises  de  tous  les  joueurs  ,  si  la  pre- 


(*)  La  piastre  valait  et  vaut  encore  aujourd'hui 
cinq  francs;  Vonce,  quatre-vingt-six  francs. 
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mière  mise  se  triplait,  la  somme  à  ga- 
gner augmentait  dans  la  même  propor- 
tion. 


Un  petit  nombre  d'individus,  à  qui 
Texiguité  de  leurs  ressources  ne  per- 
mettait pas  la  dépense  d'un  carton,  se 
levèrent  et  se  retirèrent  discrètement. 


Les  valets  recommencèrent  à  circu- 
1er.  —  L'un  d'eux  présentait  les  car- 
tons ;  —  l'autre  tendait  une  sébille,  faite 
de  la  moitié  d'une  noix  de  coco,  dans 
laquelle  on  déposait  la  somme  équiva- 
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lente  au  nombre  de  cartons  que  l'on 
choisissait. 

Le  Français  prit  deux  cartons,  laissa 
tomber  clans  la  sébille  deux  pièces  d'or 
d'un  large  module,  et  alla  s'asseoir  à 
l'une  des  petites  tables  dont  nous  avons 
déjà  parlé. 

Le  croupier  se  réinstalla  sur  son  siège 
élevé,  ressaisit  son  sac  de  peau  brodé 
de  soie,  et  d'une  voix  vibrante  se  remit 
à  proclamer  les  numéros  sortants. 

La  partie  qui  commençait  offrait    m 
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intérêt  prodigieux  à  tous  ceux  qui  ve- 
r; aient  d'engager  leur  mise,—  en  raison 
du  chiffre  important  de  la  somme  que 
l'un  d'eux  allait  gagner. 

Cent  cartons  environ  étant  placés , 
cette  somme  atteignait  le  chiffre  de  neuf 
mille  livres,  sur  laquelle  il  faudrait  seu- 
*  lement  déduire  le  prélèvement  consti- 
tuant le  bénéfice  de  la  maison,  —  ce 
que,  dans  le  vulgaire  langage  des  tri- 
pots du  Paris  moderne  ,  on  appelle  le 
chandelier  ou  la  cagnotte. 

Très-rertainement ,  parmi  les  pontes 
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rêvant  ce  gâteau  splendide,  plus  d'un 
avait  consacré  à  l'achat  de  son  carton 
la  seule  once  d'or  qni  se  trouvât  au 
fond  de  sa  poche. 


Ceci  doit  expliquer  l'émotion  de  quel- 
ques jo  ueurs,  la  livide  pâleur  de  leurs 
visages  basannés  et  la  contraction  de 
gorge  qui  rendait  leur  souffle  pareil  à 
un  sifflement. 


Cette  émotion  d'incertitude  fut  d'ail- 
leurs de  très-courte  durée. 
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A  peine  le  croupier  venait-il  de  sor- 
tir de  son  sac  et  d'annoncer  une  ving- 
taine de  numéros ,  qu'une  voix  triom- 
phante cria  : 

—  Quinel... 

Des  exclamations  d'étonnement,  — 
des  imprécations  sourdes  et  quelques 
blasphèmes  retentissants  répondirent  à 
ce  mot. 

Puis  chacun  se  leva,  et  tous  les  re- 
gards s'attachèrent  avec  une  expression 
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de  dépit  et  de  jalousie  sur  l'heureux  ga- 
gnant, qui  n'était  autre  que  le  jeune 
Français. 


CHAPITRE  DEUXIÈME. 


II 


La  baladine. 


Le  jeune  Français  s'efforça  vainement 
de  conserver  à  sa  physionomie  son  expres- 
sion habituelle  de  complète  insouciance. 
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La  joie  se  peignit  sur  ses  traits  et  l'éclair 
Ju  triomphe  brilla  dans  son  regard. 

Mais  s'il  ne  put  commander  à  son 
visage,  il  sut  du  moins  rester  maître 
de  sa  démarche.  — Il  quitta  lentement 
sa  place  et  il  se  dirigea,  en  affectant 
une  allure  insouciante,  vers  le  comptoir 
étroit  et  haut  perché  sur  lequel  le  crou- 
pier déposait  des  piles  égales  de  larges 
pièces  d'or  pour  le  payement  du  quine 
envoyé  par  le  hasard  au  vainqueur  de 
la  lotéria. 

Par  suite  de  circonstances  que  nous 
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ne  tarderons  point  à  expliquer, le  Fran- 
çais parlait  l'espagnol,  sinon  tout  à  l'ait 
comme  un  Castillan,  au  moins  d'une 
façon  plus  que  suffisante  pour  compren- 
dre et  pour  être  compris. 


Le  croupier,  —  qui  était  en  même 
temps  l'un  des  propriétaires  de  la  mai- 
son de  jeu,  —  l'accueillit  avec  ce  sourire 
que  les  croupiers  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  pays  savent  stéréotyper  sur 
leurs  lèvres  quand  ils  s'adressent  à  quel- 
que joueur  favorisé  par  une  heureuse 
veine. 

H  4 
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—  Vérifiez,  je  vous  prie,  les  numéros, 
— -  lui  dit  le  jeune  homme  en  mettant 
sous  ses  yeux  le  carton  gagnant: 

—  Ali!  senor,  —s'écria d'un  air  hum- 
blement obséquieux  le  personnage  au- 
quel il  s'adressail,  —  loin  de  moi  la 
pensée  de  vérifier  après  votre  seigneu- 
rie.... —  Ce  serait  manifester  en  quel- 
que sorte  un  doute  outrageant,  et  je  ne 
me  le  pardonnerais  jamais  !!. 


Un  murmure  s'éleva  parmi  les  joueurs 
—  Vérifiez  le  carton  !  —  dit  la  voix 
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rauque  d'un  Mexicain  de  mauvaise  mine 

—  c'est  la  règle!  — point  «l'exception! 

—  ici  nous  sommes  tous  égaux  !  !. 

—  Que  votre  seigneurie  m'excuse, — 
murmura  le  croupier,  —  c'est  la  règle 
en  effet  !  —  J'aurais  voulu  faire  une 
exception,  votre  seigneurie  ne  peut  en 
douter,  mais  les  honorables  gentils- 
hommes me  forcent  la  main... 


La  vérification  exigée  par  les  honora- 
bles gentilshommes  s'opéra  tout  aussitôt 
sans  amener  aucun  changement  dans 
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le  résultat  de  la  partie,  car  il  n'y  avait 
eu  ni  mauvaise  foi  ni  erreur  de  la  part 
du  Français. 

—  Payez-moi,  s'il  vous  plaît,  —  dit 
alors  ce  dernier  dont  les  yeux  étin- 
celants  avaient  répondu  par  un  regard 
de  défi  aux  murmures  des  habitués  de 
Tendroit. 

—  Voici  ia  somme...  —  Plaît-il  à  vo- 
tre seigneurie  de  la  compter  ?. 

—  lnitile,  —  quoique  ce  soit  peut- 
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être  la  règle  de  la  maison,  —  mais  j'ad- 
mets les  exceptions,  moi... 

—  Votre  seigneurie  se  chargera- t-elle 
de  tout  cet  or,  ou  veut-elle  que  je  l'en- 
voie à  son  logis,  demain  matin,  par  le 
nègre  Jupiter?.. 

.  —  Je  l'emporterai  moi-même..  — 
Rendez-moi  seulement  le  service  d'en* 
veiopper  les  rouleaux  dans  du  papier. 

—  A  l'instant,  senor.. 

Tandis  que  le  croupier  s'occupait  à 
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confectionner  avec  le  plus  grand  soin 
les  rouleaux  d'or,  en  ne  négligeant  point, 
bien  entendu,  d'y  faire  entrer  toutes  les 
nùèces  douteuses  et  de  mauvais  aloi  qui 
se  trouvaient  en  sa  possession  et  dont 
il  opérait  ainsi  le  placement,  la  porte 
s'ouvrit  et  deux  nouveaux  personnages 
pénétrèrent  dans  la  salle  qù  les  ama- 
teurs de  lotéria  attendaient  une  nou- 
velle partie. 

Les    arrivants    n'étaient   point  des 
joueurs. 

Ils  doivent  remplir  un  rôle  important 
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dans  la  suite  de  notre  récit,  et  par  con- 
séquent ils  méritent  les  honneurs  d'une 
description  spéciale. 


L'un  était   un  homme,   l'autre  une 
jeune  fille,  —  tous  les  deux  baladins 
musiciens  ambulants  et  chanteurs  de 
carrefours. 

L'homme  pouvait  avoir  de  vingt-cinq 
à  quarante  ans.  —  Il  ne  semblait  point 
possible  d'écrire  un  âge  sur  cette  figure 
aussi  basanée  que  celle  d'un  mulâtre  et 
taillée,  ainsi  qu'on  le  dit  vulgairement, 
en  lame  de  couteau. 
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Dans  ce  visage  olivâtre  on  ne  distin- 
guait au  premier  abord  que  deux  (raits, 
un  nez  long  et  mince,  recourbé  comme 
le  bec  d'un  oiseau  de  proie,  —  et  un 
œil  d'une  éclat  insoutenable. 

Nous  disons  un  œil,  et  nous  le  disons 
à  dessein. 

En  effet,  soit  que  le  musicien  fut 
borgne  naturellement,  —  soit  tout  au- 
tre motif,  —  un  bandeau  noir,  qui  n'of- 
frait aucune  ressemblance  avec  celui  de 
l'amour,  couvrait  entièrement  son  or- 
bite gauche 


KT 
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Nous  ne  parions  pas  de  la  bouche, 
très-large  cependant,  mais  pourvue  de 
lèvres  si  minces  que,  lorsqu'elle  était 
fermée,  elle  ressemblait  à  la  cicatrice 
d'un  coup  de  couteau  allant  de  l'une  à 
l'autre  oreille, 


Cette  tête  au  moins  bizarre,  coiffée 
d'un  large  sombrero  espagnol,  termi- 
nait un  corps  prodigieusement  long  et 
maigre  dont  une  veste  de  vieux  velours 
fané  et  des  culottes  indescriptibles,  tant 
leur  tissu  primitif  disparaissait  sous  les 
reprises,  dessinaient  avec  une  déplora- 
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l)le  exactitude  des  membres  quasi  dia- 
phanes. 

A  partir  du  genoux,  la  jambe  restait 
nue  jusqu'au  pied  chaussé  de  souliers 
en  peau  d'élan. 

L'étrange  personnage  qui  nous  oc- 
cupe tenait  à  la  main  un  petit  tambour 
de  basque.  —  Un  double  baudrier,  se 
croisant  sur  sa  poitrine,  soutenait  d'un 
côjté  une  guitare  de  forme  surannée, 
et  de  l'autre  une  immense  épée  à  la 
garde  d'acier  rouillé.  —  Une  de  ces 
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brettes  prodigieuses  que  Callot  attachait 
d'une  façon  si  gaillarde  aux  ceinturons 
de  ses  grotesques  spadassins. 

Le  premier  regard  jeté  sur  l'homme 
dont  nous  venons  de  tracer  ia  silhouette, 
n'en  apercevait  que  le  ridicule.  —  Un 
sourire  venait  aux  lèvres,  mais  ce  sou- 
rire disparaissait  presqu 'aussitôt. 

En  effet,  dans  son  originale  et  comi- 
que laideur,  cet  homme  était  effrayant, 
—  effrayant  par  l'expression  d'astuce  et 
de  cruauté  de  son  œil  vitreux  qui  lan- 
çait des  flammes;  —  par  la  contraction 
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de  la  lèvre  mince  qui  découvrait  des 
dents  pointues  et  écartées;  enfin/par  un 
je  ne  sais  quoi  qui  faisait  deviner  que 
ce  monstre  burlesque  ne  devait  hésiter 
devant  aucune  infamie  et  reculer  devant 
aucun  crime. 


Sa  compagne  formait  avec  lui  le  plus 
étrange,  le  plus  frappant  de  tous  les 
contrastes  i 


EUe  paraissait  avoir  dix-huit  ou  vingt 
ans  tout  au  plus;  du  moins  à  en  juger 
par  les  formes  juvéniles  de  son  corps, 
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et  par  la  partie  inférieure  de  son  visage 
dont  le  haut  disparaissait  sous  les  fleurs 
épaisses  d'un  voile  de  dentelle  noire 
tombant  jusqu'au-dessus  d'une  bouche 
aux  lèvres  rouges  et  sensuelles  sem- 
blables à  des  cerises  mûres. 


On  ne  saurait  rien  imaginer  de  pins 
simple  et  en  même  temps  de  plus  gra- 
cieux et  de  plus  séduisant  que  son  cos- 
tume. 

Une  tunique  mexicaine,  sorte  de  che- 
mise de  fil  presque  transparente,  très- 
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décolletée  et  sans  inanches,  découvrant 
des  épaules  et  des  bras  d'une  irrépro- 
chable perfection,  dessinait  une  taille 
mince  et  ronde  que  serrait  au  niveau 
des  hanches  une  écharpe  de  crêpe  de 
Chine  rouge  d'où  s'échappaient  les  plis 
bouffants  d'une  courte  jupe  de  mousse- 
line blanche  brodée  de  fleurs  éclatantes 
et  laissant  voir  le  genoux  divin  de  la 
Vénus  accroupie,  la  jambe  delà  Diane 
chasseresse  et  le  pied  de  Cendrillon, 
chaussé  d'un  petit  soulier  de  satin  blanc 
orné  d'une  cocarde  de  satin  pourpre. 

Ses  cheveux  noirs  et  soyeux,  d'une 
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richesse  et  d'une  longueur  invraisem 
blables,  pouvait  en  se  déroulant  la  cou- 
vrir toute  entière  comme  un  splendide 
manteau  de  velours.  —  Divisés  en  deux 
lourdes  nattes,  que  terminaient  des 
nœuds  de  rubans  cerise,  ils  tombaient 
jusqu'à  ses  talons. 

Que  dire  de  l'incomparable  carna- 
tion des  épaules  et  des  bras  de  la  jeune 
fille?. 

On   lui  pouvait  appliquer  ces   vers 
charmants  d'un  grand  poète  : 


64  LES     MARIONNETTES 

Tu  n'es  ni  blanche  ni  cuivrée, 
Mais  il  semble  qu'on  l'ait  dorée 
Avec  un  rayon  de  soleil  !.. 

Une  rose  rouge  était  piquée  un  peu 
au-dessus  delà  tempe  gauche,  dans  les 
plis  de  cette  écharpe  de  dentelle  qui 
formait  tout  à  la  fois  un  voile  et  un 
masque  ;  —  à  travers  les  mailles  de  ce 
voile  on  devinait  le  rayonnement  des 
prunelles  de  diamant  noir. 


Sur  le  bras  gauche  de  la  musicienne 
reposait  une  de  ces  mandolines  qu'on 
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retrouve  si  souvent  dans  les  tableaux 
de  Vanloo,  et  dont  les  doigts  allongés 
de  sa  main  mignonne  aux  ongles  roses 
égratignaient  distraitement  les  cordes 
sonores. 


Sans  trop  de  gaucherie  peut-être 
nous  avons  su  décrire  le  costume  et  la 
beauté  plastique  de  la  jeune  fille,  mais 
ce  que  nous  nous  déclarons  tout  à  fait 
incapable  de  faire  comprendre  c'est 
le  charme  indéfinissable  et  provoquant 
dé  toute  sa  personne,  la  grâce  volup- 
tueuse et  chaste  de  ses  moindres  mou- 
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véments,  de  ses  attitudes  les  plus  natu- 
relles 


Autour  de  cette  merveilleuse  créa- 
ture, —  bohémienne  sans  doute  du  plus 
bas  étage  comme  toutes  ses  pareilles, 
—  rayonnait  une  atmosphère  d'irrésisti- 
bles séductions.  —  Ce  voile  lui-même, 
ce  voile  mystérieux,  qui  projetait  son 
ombre  épaisse  sur  la  moitié  du  visage, 
semblait  rendre  la  baladine  plus  provo- 
quante. 

A  coup  sûr,  ce  qu'elle  cachait  devait 
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être  digne  de  eette  bouche  adorable  et 
de  ce  corps  sans  défaut,., 

Les  yeux  du  Français  se  fixèrent  sur 
la  jeune  fille,  qui  venait  de  s'arrêter  au 
milieu  de  la  salle  dans  une  pose  pleine 
de  mollesse  et  de  désinvolture  et  dont 
le  bras  s'arrondissait  pour  tendre  les 
cordes  de  la  mandoline. 

—  Par  mes  aïeux  !  !  —  murmura-t-ii, 
après  l'avoir  enveloppée  toute  entière 
d'un  regard  connaisseur,  —  voilà  sans 
contredit  la  plus  incomparable  créature 
que  j'ai  jamais  rêvée  !  !. 
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Puis,  jelantun  coup  d'œil à  l'escogriffe 
borgne  qui  l'accompagnait,  il  ajouta 
sans  transition  : 

—  Mais,  mordieu!.  la  divine  tour- 
terelle est  sous  la  garde  du  plus  sinis- 
tre et  du  plus  vilainement  hideux  des 
oiseaux  de  proie  du  monde  entier!!. — 
Etrange  couple  !  prodigieuse  union  de 
la  grâce  et  la  beauté  d'une  fée,  et  de  la 
laideur  sans  pareille  d'une  caricature 
effrayante  !.  —  Que  nous  veut  ce  fanto- 
che avec  sa  longue  épée  ? 

Le  fantoche  à  la  longue  épée,  ainsi 
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que  venait  de  le  nommer  le  jeune  Fran- 
çais, voulait  tout  simplement  récolter 
quelques  réaux  en  exerçant  honnête- 
ment son  métier  de  musicien  nomade, 
du  moins  rien  n'empêchait  de  le  sup- 
poser. 


Il  se  campa  d'un  air  de  matador,  la 
jambe  droite  en  avant  et  le  coude  gau-« 
che  à  la  hauteur  de  l'œil,  —  il  appela 
sur  ses  lèvres  minces  et  incolores  un 
sourire  qui  ressemblait  à  une  grimace 
ironique,  —  il  souleva  de  trois  pouces 
le  vaste  sombrero  qui  couvrait  la  boite 
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osseuse  de  son  crâne  presque  chauve, 
—  il  donna,  en  manière  d'avertissement, 
un  coup  sec  du  dos  de  la  main  sur  le 
parchemin  du  tambour  de  basque  re- 
tentissant, et  il  dit  d'une  voix  qui  res- 
semblait au  cri  fantastique  d'un  joujou 
de  Nuremberg  : 

—  Sénors  ,  hidalgos  et  seigneuries, 
nous  allons  avoir  l'honneur  et  tla  joie, 
la  senora  que  voici,  et  moi  (qui  suis 
votre  bien  humble  serviteur),  de  vous 
charmer  l'oreille  et  le  cœur  par  nos  ac- 
cents incomparables...  —  La  senora  que 
voici,  surnommée  la  fauvette  de  la  Ha* 
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vuîw,  et  moi  (qui  suis  votre  bien  hum- 
ble serviteur)  et  qu'on  appelle  généra- 
lement le  bengali  de  Cuba,  nous  re- 
produirons, avec  accompagnement  de 
tambour  de  basque  et  de  mandoline,  les 
plus  récentes  séguedilles  aragonaises  et 
les  dernières  ariettes  de  l'Opéra  de 
France  !.  —  Si  vous  le  trouvez  bon. 
senors,  hidalgos  et  seigneuries,  la  se- 
nora  que  voici  exécutera,  castagnettes 
en  main,  la  danse  nommée  le  boléro  sé- 
villanais,  et  moi  (qui  suis  votre  bien 

humble  serviteur)  j'imiterai  le  chant  de 
plusieurs  oiseaux  très  connus,  et  le  cri 

de  divers  animaux  qui  ne  le  sont  pa? 
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moins!..— Allons,  sénora,  une!,  deux!. 
pan!,  pan  !..  et  en  avant  la  musique  !.. 

Tout  en  articulant  ces  derniers  mots, 
le  borgne  à  la  longue  épée  frappait  vi- 
vement et  en  mesure  son  tambour  de 
basque,  tandis  que  sa  compagne,  pas- 
sant son  pouce  sur  les  cordes  de  sa 
mandore,  les  attaquait  par  petites  se- 
cousses inégales  et  leur  arrachait  des 
sons  étranges  quoique  réellement  har- 
monieux. 


En  même  temps  le  bengali  de  Cuba 
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et  la  Fauvette  de  la  Havane  marièrent 
leurs  voix  comme  ils  mariaient  déjà  les 
accords  de  leurs  instruments  et  enta- 
mèrent avec  un  brio  prodigieux  une  sé- 
guedille venue  d'Espagne  et  quelque 
peu  transformée  dans  le  voyage  en  pas- 
sant par  les  rudes  gosiers  de  matelots 
de  Cadix  qui  l'avaient  apportée. 

Nous  l'avons  dit,  lorsque  l'escogriffe 
au  bandeau  noir  se  servait  de  sa  voix 
pour  parler  cette  voix  rappelait  l'aboie- 
ment enroué  d'un  chien  de  carton  ;  — 
lorsqu'au  contraire  il  en  faisait  usage 
pour  chanter,  elle  se  métamorphosait 
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miraculeusement    et  devenait  une  re- 
marquable voix  de  ténor, 

Quant  à  la  jeune  fille,  des  notes  de 
cristai  et  d'argent,  des  ilotes  ailées  et 
d'une  suavité  incomparable,  s'élançaient 
sans  effort  de  son  gosier  comme  des 
fusées  mélodieuses. 

La  séguedille  obtint  le  plus  grand  suc- 
cès. 


Les  joueurs  les  plus  forcenés  oubliè- 
rent pour  un  instant  la  lotéria,  et  les 
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amateurs  du  monte  quittèrent  la  pièce 
voisine  et  s'entassèrent  dans  la  pre- 
mière salle  afin  de  mieux  entendre. 


A  la  séguedille  succéda  une  ariette 
chantée  par  la  jeune  fille  seule  avec  un 
accompagnement  de  mandoline  faible 
et  doux;  tissu  diaphane  sur  lequel  la 
Fauvette  de  la  Havane  semait  des  brode- 
ries éblouissantes. 


Après  l'ariette  vint  un  morceau  sin- 
gulier et  auquel  il  nous  serait  impossi- 
ble de  donner  un  nom.  —  C'étaient  des 
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paroles  inintelligibles,  tantôt  déclamées, 
tantôt  chantées  sur  un  air  inconnu,  mé- 
lange inouï  de  mélancolie  et  d'ardeur, 
ressemblant  parfois  aux  soupirs  exhalés 
d'un  cœur  qui  se  brise,  et  parfois  aux 
brûlants  appels  de  la  passion  en  délire. 

Cet  air  était  naïf  sans  doute,  inha- 
bile à  coup  sûr.  —  La  chanteuse  en  fit 
un  chef-d'œuvre.  —  On  eut  dii,  en  l'é- 
coutant, que  ses  yeux  pleuraient  de 
vraies  larmes,  puis,  sans  transition,  que 
le  feu  de  son  cœur  jaillissait  de  ses  lè- 
vres et  tombait  sur  ses  auditeurs  en 
gerbes  d'étincelles. 
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La  chanteuse  voilée  fut  applaudie 
avec  frénésie. 

Elle  salua  gracieusement  les  dilet- 
tantes bronzés  qui  lui  faisaient  cette 
ovation.  —  Sous  la  dentelle  épaisse  on 
put  deviner  lerayonnement  de  ses  yeux 
humides.  —  Ses  lèvres  s'écartèrent 
dans  un  sourire,  dévoilant  des  perles 
sans  défaut  enchâssées  dans  un  écrin 
de  corail  rose. 


L'escogrifïe,  pour  laisser  à  sa  com- 
pagne un   instant  de  repos,  fît  alors 


78  LES    MARIONNETTES 

quelques  imitations  burlesques  de  cris, 
de  glapissements,  de  miaulements,  de 
bourdonnements. 


On  rit  en  l'écoutant,  mais,  en  somme, 
ce  ne  fat  qu'un  demi  succès.  —  On  at- 
tendait avec  impatience  le  boléro  sévil- 
lanais  que  la  baladine  devait  danser 
immédiatement  après  ce  court  inter- 
mède. 


Le  borgne  repoussa  son  large  som- 
brero, d'un  air  cavalier,  vers  le  côté 
droit  de  §a  tête  anguleuse.  —  11  prit 
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une  attitude,  posant  son  pied  gauche 
_sur  un  escabeau  et  élevant  son  tambour 
de  basque  au-dessus  de  sa  tête. 

La  jeune  fille  s'était  débarassée  de  sa 
mandoline  et  déjà  ses  castagnettes 
d'ébène  cliquetaient  à  ses  doi.ls  mi- 
gnons, —  déjà  ses  petits  pieds  piaffaient 
sur  le  sol  avec  une  nerveuse' énergie. 

L'escogriffe  frappa  le  parchemin,  — 
les  castagnettes  babillèrent,  labaladine 
se  cambra  et,  faisant,  ployer  son  buste 
sur    ses    larges     hanches    avec     une 
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morbidezza  eniyrante,  elle  bondit  dans 
le  cercle  formé  autour  d'elle  et  corn- 
mença  les  évolutions  chorégraphiques 
de  cette  danse  hardie  et  fiévreuse,  que 
tout  le  monde  connaît  aujourd'hui  et 
qu'il  ne  nous  est,  par  conséquent,  ni 
permis  ni  possible  de  décrire. 

Quand  la  jeune  fille  se  fut  arrêtée 
une  clameur  unanime  s'éleva,  clameur 
si  haute,  si  impérieuse,  qu'elle  ressem- 
blait à  un  ordre  ;  les  spectateurs,  d'une 
Yoix  unanime,  demandaient  un  nou- 
veau boléro. 
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La  baladine  sourit.  —  Elle  appuya 
sa  main  sus  son  cœur  en  témoignage 
de  reconnaissance  et  de  soumission. 


Elie  prit  une  feuille  de  la  rose  atta- 
chée aux  plis  de  son  voile.  —  Elle 
se  déchaussa,  avec  un  geste  gracieux, 
de  l'un  de  ses  petits  souliers  blancs  aux 
cocardes  rouges.  —  Elle  plaça  la  feuille 
de  rose  entre  son  talon  nerveux  et  la 
semelle  intérieure  de  cette  coquette 
chaussure  dans  laquelle  son  pied  Je 
nymphe  ou  de  fée  reprit  sa  place.  — 
Elle  agita  ses  castagnettes,  l'escogriffe 
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heurta  son  tambourin,  et  le  boléro  re- 
commença de  plus  belle. 


Lorsqu'il  fut  achevé  pour  la  seconde 
lois,  la  baladine  se  pencha  pour  se  dé- 
chausser de  nouveau  et  se  redressa 
bientôt  en  élevant  triomphalement  au- 
dessus  de  sa  tête  la  feuille  de  rose,  aussi 
iraîche,  aussi  veloutée  que  cinq  minutes, 
auparavant. 


Un  tonnerre  d'applaudissements  re- 
tentit. 
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Havanais,  Mexicains,  gens  de  la  Mar- 
tinique ou  de  Saint-Domingue,  capi- 
taines négriers  et  colons  de  la  Floride, 
tous,  en  un  mot,  auraient  volontiers 
porté  la  baladine  en  triomphe,  et  leurs 

regards,  en  se  fixant  sur  elle,  déga- 
geaient une  électricité  plus  que  suffi- 
sante pour  établir  des  communications 
télégraphiques  entre  la  Havane  et  Paris, 
—  si  le  télégraphe  électrique  avait 
existé  en  1770. 


Sous  le  feu  croisé  de  ces  regards,  la 
danseuse  voilée  semblaiUdans  son  élé- 
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ment  comme  la  salamandre  au  sein 
d'un  brasier. 


Parmi  tous  les  hommes  entassés  dans 
la  salle  de  la  maison  de  jeu,  il  en  était 
un  dont  les  sensations  différaient  par 
plus  d'un  point  de  celles  de  ses  com- 
pagnons. 


Avons-nous  besoin   de   désigner  le 
jeune  Français? 


Ceux-là  sentaient  le  sang  monter  à 
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leurs  tempes  et  bouillonner  dans  leurs 
artères  que  gonflaient  de  grossiers  dé- 
sirs. 


Celui-ci,  devenu  plus  pâle,  écoutait 
battre  son  cœur. 


Cependant  la  séance  était  finie. 


Le  borgne  à  la  longue  épée  quitta  la 
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posture  prétentieuse  que  nous  avons 
précédemment  décrite. 

Il  souleva  de  quatre  pouces  son  gi- 
gantesque sombrero,  et,  ployant  à  qua- 
tre reprises  sa  longue  et  maigre  échine, 
il  salua  à  gauche  et  à  droite,  en  avant 
et  en  arrière. 


Cette  quadruple  salutation  accomplie, 
il  prononça,  de  sa  voix  de  polichinelle 
enrhumé,  les  paroles  suivantes  que 
nous  ne  saurions  reproduire  d'une  fa- 
çon trop  exacte  et  trop  consciencieuse  : 
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—  Senors,  hidalgos  et   seigneuries, 
puisque   nous  avons  su  conquérir   les 
suffrages  d'amateurs   éclairés    comme 
vous,  cette  soirée  est  la  plus  belle  de 
notre  vie!..  —  Nos  faibles  efforts  sont 
trop  payés  par  vos  bravos,  —  une  telle 
récompense  est  au-dessus  de  nos  mé- 
rites, elle  nous  paraît  cent  fois  plus  pré- 
cieuse que  tout  l'or  de  la  terre  et  nous 
voudrions  pouvoir  n'en  point  réclamer 
d'autre...  —  Mais,  hélas  !  il  faut  vivre  !.. 
—  La  senora  que   voici,  et  moi  (qui 
suis  votre  bien  humble  serviteur),  nous 
ne  rougissons  pas  de  notre  honorable 
pauvreté  et  nous  accepterons  avec  or- 
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guëil  et  reconnaissance  l'obole  tombée 
des  nobles  mains  qui  nous  applaudis- 
saient tout  à  l'heure... —  Allons,  se- 
nora,  une!.,  deux!.,  pan!.,  pan!.,  et 
en  avant  la  quête!.. 


La  jeune  fille  glissa  promptement  ses 
castagnettes  dans  la'  poche  de  sa  jupe, 
et  de  cette  même  poche  elle  sortit  une 
sébile  d'étain,  assez  semblable  à  celles 
que  les  caniches  des  aveugles  tiennent 
si  gaillardement  à  leur  gueule. 

Ensuite ,  légère ,  pimpante  ,  provo- 
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quante,  elle  se  glissa  entre  les  petites 
tables,  à  la  façon  des  chanteuses,  des 
modernes  cafés-concerts  parisiens,  sans 
prononcer  une  seule  parole,  et  elle  pré- 
senta successivement  sa  sébile  à  chacun 
de  ses  auditeurs. 


Les  réaux  se  mirent  à  pleuvoir  drus 
comme  grêle,  et,  de  loin  en  loin,  des 
piastres  s'y  mêlèrent,  opulente  offrande 
de  quelques  joueurs  favorisés  par  une 
heureuse  veine. 


L'œil  vitreux  du  borgne    suivait  à 


(H)  LES    MARIONNETTES 

distance  cette  ample  récolte  et  roulait 
dans  son  orbite  avec  des  rayonnements 
prodigieux. 

Labaladine  n'avait  encore  exploré  que 
la  moitié  du  cercle,  et  déjà  la  sébile 
était  remplie  jusqu'aux  bords. 

Elle  revint  auprès  de  son  compa- 
gnon qui  tendit  son  vaste  et  profond 
sombrero  dans  lequel  roula  bruyam- 
ment la  pluie  métallique. 

—  Ah  !  caramba  !  !  —   murmura  le 
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borgne  d'un  air  radieux,  tandis  que  la 
jeune  fille  recommençait  sa  tournée,  — 
caramba  !..  caramba!.. 


Le  jeune  Français  se  tenait  toujours 
debout  à  côté  de  la  table  ou  plutôt  du 
comptoir  sur  lequel  le  croupier  achevait 
sa  banque  interrompue  et  enveloppait 
de  papier  les  piles  de  larges  onces 
d'or. 


Au  moment  où  la  baladine  s'appro- 
cha, lune  de  ces  piles  était  encore  à 
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découvert  et  le  croupier  se  disposait  à 
l'empaqueter  comme  les  autres. 

Le  Français  prit  du  bout  des  doigts 
trois  des  pièces  éblouissantes  et  les 
laissa  tomber  dans  la  sébile. 


La  jeune  fille,  étonnée  de  cette  géné- 
rosité inattendue  et  qui  dépassait  telle- 
ment les  bornes  des  largesses  habi- 
tuelles, regarda  fixement  le  Français 
pendant  quelques  secondes,  —  elle  in- 
clina doucement  la  tête  en  souriant  avec 
une  expression  enivrante,  —  puis,  par 
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un  -este  brusque  et  charmant,  elle  sai- 
sit la  main  qui  venait  de  se  montrer  si 
libérale  envers  elle,  et,  sur  cette 
main,  elle  appuya  ses  lèvres. 


Le  Français  n'était  point  encore  re- 
venu de  sa  surprise,  et,  disons-le,  de 
son  éblouissement,  que  déjà  la  baladine 
avait  fait  quelques  pas  en  continuant  sa 
ronde,  et  qu'elle  se  trouvait  en  présen- 
ce d'un  personnage  de  mine  un  peu  plus 
que  suspecte  dont  les  sourcils  s'étaient 
froncés  au  moment  où  la  jeune  fille 
baisait  la  main  du  Français. 
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Ce  personnage,  de  haute  taille  et 
d'une  maigreur  qui  faisait  ressembler 
son  corps  à  une  préparation  ostéolo- 
gique,  paraissait  laid,  même  à  côté  de 
l'invraisemblable  laideur  du  musicien 
borgne. 


Sous  les  rebords  à  demi  brisés  d'un 
vieux  chapeau  lampion  enfoncé  sur 
l'oreille  droite  et  penché  ea  avant  jus- 
que vers  les  sourcils,  on  voyait  étince- 
ler  deux  yeux  caves  qui  semblaient, 
dans  la  pénombre,  phosphorescents 
comme  ceux  d'un  chat. 
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La  tète  était  petite,  avec  de  grands 
traits  anguleux  et  un  menton  réalisant 
le  problême  d'être  tout  à  la  fois  pointu 
et  carré.  — Deux  longues  moustaches 
noires,  —  semblables  à  celles  que  por- 
taient messieurs  les  gardes  françaises, 
—  moustaches  soigneusement  astiquées 
et  retroussées  en  crocs,  —  donnaient  à 
cette  basse  et  vilaine  iîgure  un  aspect 
que  ne  démentait  point  un"  ajustement 
presque  militaire  qui  devait  paraître 
bien  lourd  sous  le  climat  étouffant  de 
la  Havane. 

L'habit  de  drap  rouge  offrait   des 
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vestiges  de  galons  d'or  faux,  noirci  et 
terni.  —  La  culotte  était  d'un  drap  jadis 
Liane,  et  de  longues  guêtres  noires 
venaient  la  rejoindre  un  peu  au-dessus 
du  genou. 


Une  rapière  plus  monumentale  en- 
core me  celle  du  musicien  caressait  les 
mollets  de  l'homme  aux  moustaches, — 
ou  plutôt  la  place  où  ces  mollets  au- 
raient dû  se  trouver. 


La  baladine,  nous  l'avons  dit,  s'arrêta 
en  face  de  l'individu  près  qu'effrayant 
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que  nous  venons  de  décrire  et  lui  pré- 
senta sa  sébile. 


—  Eh  !  la  fauvette,  —  dit-il  en  saisis- 
sant la  jeune  fille  par  le  poignet,  — 
j'ai  quelque  chose  de  mieux  qu'une  au- 
mône à  te  proposer... 


—  Quoi  donc?  —  demanda  la  quê- 
teuse sans  manifester  la  moindre  in- 
quiétude et  sans  chercher  à  se  dégager. 


—-Un  marché. 
j 
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—  Lequel  ? 


—  Tu  viens  de  baiser  la  main  qui 
t'avait  donné  trois  onces  ? 


Oui.  — Après? 


—  Eh  bien  !  moi,  je  t'offre  cent  pias- 
tres pour  un  baiser  sur  ma  joue. 


La  baladine  secoua  la  tête. 
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—  Tu  refuses  !..  —  s'écria  l'homme  à 
l'habit  rouge. 


—  Oui. 


—  Peut-être  crois-tu  que  je  n'ai  pas 
cent  piastres  à  te  donner?..  —  Tiens, 
regarde...  Je  suis  riche...  , 


Il  tira  de  sa  poche  une  longue  bourse 
de  soie.  —  A  travers  les  mailles  on  vit 
étinceler  les  onces  mexicaines  et  les 
quadruples  espagnoles. 
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—  Et  maintenant,  —  ajouta-t-il, 
veux -tu? 


-Non. 


Pourquoi  ? 


—  Parce  que  je  ne  vends  pas  mes 
baisers. 


—  Si  tu  ne  les  vends  pas,  tu  les 
donnes  ! 
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—  C'est  possible,  mais  que  vous  im- 
porte ? 


— 11  m'importe  beaucoup,  car  je  vais 
avoir  pour  rien  ce  dont  tu  ne  veux  pas 
recevoir  le  prix... 


Et  le  hideux  personnage  allongea  ses 
bras  gigantesques  pour  saisir  la  bala- 
dine  et  pour  l'embrasser  de  force. 


La  jeune  fille  se  jeta  violemment  en 
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arrière ,  afin  d'éviter  la  hideuse 
étreinte.  —  Dans  son  mouvement  de 
recul  elle  lâcha  sa  sébile  dont  le  con- 
tenu roula  sur  le  plancher  et  disparut 
sous  les  tables.  —  En  même  temps  elie 
cria  : 


—  A  l'aide ,  mon  frère!..  —  défends- 
moi!.. 


Le  , géant    répondit    à    cet    appel 
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par  un  ricanement,  et  souleva  la 
baladine  malgré  ses  efforts  déses- 
pérés. 


CHAPITRE  TROISIEME 


III. 


L'homme  à  l'habit  rouge. 


|  L'homme  à  l'habit  rouge  avait  saisi 
la  baladine  par  la  taille,  et,  sans  se  pré- 
occuper de  sa  résistance,  au  risque 
même    de  briser  les  bras  charmants 
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qu'elle  arcboutait  contre  sapoitrine  pour 
se  dégager,  il  la  rapprochait  de  plus 
en  plus  de  son  visage. 


La  galerie  trépignait  d'aise  et  riait 
aux  éclats  de  cette  lutte  dont  le  résultat 
était  prévu  d'avance. 

Il  devenait  évident  que,  quelque  se- 
condes plutôt  ou  quelques  secondes 
plus  tard,  la  figure  osseuse  et  mousta- 
chue du  bandit  toucherait  le  divin  et 
pâle  visage  de  la  pauvre  fille,  qui  répé- 
tait d'une  voix  suppliante  ; 
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—  A  l'aide,  mon  frère  !  !.  viens  à  mon 
aide  '  !. 


Mais  en  ce  moment  le  musicien  bor- 
gne avait  toute  autre  chose  à  faire  qu'à 
venir  au  secours  de  sa  sœur  dont  le  pé- 
ril, sans  doute,  ne  lui  paraissait  pas 
bien  sérieux. 

Il  s'était  jeté  à  quatre  pattes  sur  le 
plancher  (  qu'on  me  passe  cette  expres- 
sion vulgaire  mais  expressive)  et  il  s'oc- 
cupait avec  zèle  et  assiduité  à  ramasser 
les  réaux  et  les  piastres  épars  sous  les 
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guéridons  et  sous  les  escabeaux.  —  Il 
se  préoccupait  surtout  de  retrouver  les 
trois  onces  d'or  données  par  le  Français 
et  qui  se  dérobaient  obstinément  à  tou- 
tes ses  recherches. 


—  Ah!  caramba  !.  —  murmurait-il 
d'un  ton  piteux  en  explorant  les  coins 
et  les  recoins  de  la  vaste  salle,  —  ca- 
ramba !.  —  seraient- elles  décidément 
égarées  !.  —  oh  !  malheur  !.  -  quelle 
sotte  fille  que  cette  Carmen  !. — Refuser 
d'un  seul  coup  cent  piastres  sonnantes 
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et  perdre  trois  onces  d'or  !  sans  "comp- 
ter les  réaux  !.  ah  I  caramba  !  !. 


La  baladine,  —  que  désormais  nous 
appellerons  Carmen  puisque  nous  sa- 
vons maintenant  qu'elle  se  nommait 
ainsi,  —  était  à  demi  vaincue.  —  Ses 
joues  veloutées  comme  les  pétales  des 
belles  fleurs  des  tropiques  allaient  su- 
bir l'odieux  contact  des  lèvres  du  géant, 
—  et  ce  dernier,  riantd'un  rire  de  faune, 
s'apprêtait  à  soulever  le  voile  qui  ca- 
chait en  partie  le  visage  de  sa  victinif. 
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—  Que  ceci  vous  serve  de  leçon,  la 
fauvette!.  —  s'écria-t-il,  —  ce  qu'on 
ne  veut  ni  me  vendre  ni  me  donner,  je 
le  prends  !  !.. 

—  Pas  toujours  !  —  répondit  une  voix 
brève  et  que  la  colère  faisait  trembler, 
—  la  voix  du  Français,  qui,  poussé  par 
une  force  irrésistible,  venait  de  s'avan- 
cer jusqu'auprès  du  bandit  et  du  bout 
de  son  doigt  lui  touchait  l'épaule. 


Le  géant  tressaillit,  et  laissant  tom- 
ber un  regard  dédaigneux  sur  son  ad* 


DU   DIABLE.  115 

versaire  qu'il  dominait  de  toute  la  tête, 
il  demanda  : 

—  Qu'est-ce  à  dire?. 

—  Sénor,  —  reprit  le  Français,  — 
celui  là  est  un  lâche  qui  n'a  pas  honte 
de  violenter  une  femme!!,  que  ceci 
vous  serve  de  leçon,  ainsi  que  vous  le 
disiez  vous-même  à  l'instant?  —  lâchez 
cette  jeune  fille  !. 

—  Un  ordre  !  !.— Dieu  me  damne  !  !. 
Je  crois  que  c'est  un  ordre  !  !. 

U  8 
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—  Positivement. 

—  Savez-vous  bien  à  qui  vous  par- 
lez?. 

—  Je  sais  que  je  parle  à  un  drôle  que 
je  vais  châtier  avanl  une  minute  s'il  ne 
m 'obéit  pas  à  l'instant  !.. 

—  Je  suis  don  Ram  irez  Mazatlan,  co- 
lonel dans  l'armée  mexicaine  !  !. 

—  Quand  vous  seriez  le  diable,  je 
vous  ordonne  de  lâcher  ceUejeune  fille* 
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—  Et  si  je  refuse?.. 

—  Je  vous  passerai  mon  épée  au  tra- 
vers du  corps,  tout  simplement.  —  Vous 
voyez  que  je  suis  pour  les  mesures  éner- 
giques.,. 

Tout  en  parlant  le  Français  avait  tiré 
du  fourreau  sa  petite  épée  damasquinée 
à  poignée  de  vermeil. 

A  la  vue  de  cette  arme  de  parade, 
coquette,  mais  inoffensive  en  apparence, 
le  géant  Ramirez  eut  un  accès  de  rire 
éclatant. 
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—  Jeune honme,  —  dit-il  ensuite  avec 
une  expression  souverainement  mépri- 
sante, —  rengainez  cette  aiguille  à  tri- 
coter et  souvenez-vous  qu'un  colonel 
mexicain  ne  ferait  de  vous  qu'une  bou- 
chée !.. 


—  Prenez  garde  à  vous,  sénor  colo- 
nel !..  Faiguille  à  tricoter  est  pointue, 
et,  quoique  vous  soyez  un  maigre  gibier, 
elle  ne  dédaignera  pas  de  vous  embro- 
cher !.  —  pour  la  troisième  fois  je  vous 
ordonne  de  lâcher  cette  jeune  fille,  et, 
foi  de  gentilhomme  français,  je  ne  ré- 
péterai plus  ! 
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Ramirez  ricana  au  lieu  de  répondre. 


Le  Français  reprit: 


—  Une  fois  !..  —  deux  fois  !..  —  trois 
fois  !..  —  Vous  ne  voulez  pas?..  —  non?. 
—  bon?... 


La  petite  épée  fouetta  l'air  en  sif- 
flant, fit  dans  le  plastron  de  l'habit  rou- 
ge une  étroite  boutonnière,  non  prévue 
parle  tailleur, et  mordit  légèrement  de 
sa  pointe  acérée  la  poitrine  décharnée 
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et  velue  du  prétendu  colonel.  —  Ce  der- 
nier poussa  un  cri  aigu,  accompagné 
d'un  épouvantable  blasphème  ;  —  il  lâ- 
cha brusquement  Carmen  et  il  dégaina 
sa  formidable  rapière  en  hurlant  de  tou- 
tes les  forces  de  sa  voix  rauque  et  ca- 
verneuse: 

—  Recommande  ton  âme  au  diable, 
je  te  le  conseille,  car  tu  es  un  homme 
mort  !  !. 

—  Permettez-moi  d'en  douter  jusqu'à 
preuve  contraire,   sénor  Ramirez  Ma- 
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zatlan,  colonel  mexicain...  —  répliqua 
le  Français  d'un  Ion  railleur  en  se  met- 
tant en  garde. 

Carmen,  échappant  à  l'étreinte  du 
géant,  retomba  parfaitement  d'aplomb 
sur  la  pointe  de  ses  petits  pieds. 


A  la  vue  de  ces  armes  prêtes  à  se 
croiser  elle  ne  put  retenir  un  cri  de  ter- 
reur, et  ne  se  souvenant  plus  sans  doute 
qu'elle  était  l'unique  cause  du  combat 
qui  s'engageait,  ou  peut-être  au  con- 
traire s'en  souvenant  trop  et  craignant 
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que  la  victoire  ne  restât  à  la  plus  longue 
épée,  elle  sortit  précipitamment  de  la 
salle,  de  la  maison  et  du  jardin,  sans 
que  personne  songeât  à  la  suivre,  ex- 
cepté son  frère,  qui  venait  enfin  de  re- 
trouver les  trois  onces  d'or  dont  la  perte 
lui  causait  une  douleur  si  vive. 


L'enthousiasme  et  la  curiosité  des 
spectateurs  ne  connaissaient  plus  de 
bornes  depuis  que  les  deux  épées  nues 
se  trouvaient  en  présence. 


Un  intermède   sanglant  et  gratuit, 
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succédant  aux  chants  et  aux  danses  de 
la  baladine,  quelle  fortune  !  !.  —  que  de 
plaisir  dans  une  seule  soirée  !  !.. 

Personne,  j'ose  l'affirmer,  ne  songeait 
aux  cartes  du  monte  et  aux  numéros  de 
la  lotéria  et  ne  donnait  un  regret  aux 
parties  interrompues. 


On  ne  se  contentait  plus  de  former 
un  cercle  autour  du  Mexicain  et  du  Fran- 
çais, —  on  montait  sur  les  chaises  et 
même  sur  les  guéridons  afin  de  mieux 
jouir  du  spectacle. 
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Les  croupiers  venaient  d'enfermer  dans 
de  solides  tiroirs  leurs  piles  d'argent  et 
d'or  et  rien  ne  devait  les  distraire  des 
péripéties  du  duel  imminent  . 


Don  Ramirez,  en  voyant  le  Français 
tomber  en  garde  avec  uae  agilité  et  une 
précision  qui  dénotait  un  maître  en  fait 
d'armes,  fit  un  pas  en  arrière  et  ses 
yeux  clignotants  et  phosphorescents  ex- 
primèrent l'indécision  et  l'inquiétude, 
—  mais  un  regard  jeté  sur  sa  coliche- 
marde  et  sur  V aiguille  à  tricoter  de  son 
adversaire  le  rassura  complètement. 


DU     DIABLE.  i$£> 

Il  agita  au-dessus  de  sa  tête,  d'un  air 
de  capitan,  la  laiùe  démesurée  de  sa 
brette  que  maculaient  en  maint  endroit 
de  larges  taches  de  rouille,  et  il  dit,  tout 
en  frappant  des  appels  réitérés  avec  le 
pied  droit  : 


—  Approche,  si  tu  l'oses  !  !. 

—  Je  vous  attends,  senor  colonel  me- 
xicain... —  répliqua  le  Français. 


—  C'est-à-dire  que  tu  recules  !  !, 
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—  Non  pas..— j'avance,  au  contraire, 
et  vous  le  voyez  bien... 

En  prononçant  ces  derniers  mots  le 
jeune  homme,  se  courbant  à  demi, 
bondit  en  avant,  passa  comme  un  éclair- 
sous  la  lame  menaçante  de  la  coliche- 
marde,  et  d'un  coup  droit  de  sa  petite 
épée  il  fît  sauter  un  des  boutons  dédo- 
rés de  l'habit  rouge  et  pratiqua  une 
nouvelle  boutonnière,  douloureuse  quoi* 
que  peu  profonde,  non  plus  dans  l'étoffe, 
mais  dans  la  chair. 

Eperdu  de  surprise  et  de  frayeur,  le 
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Mexicain,  dont  l'arme  gigantesque  n'a- 
vait rencontré  que  le  vide,  voulut  battre 
en  retraite.  —  Il  rompit  de  deux  ou 
trois  pas,  se  heurta  dans  un  guéridon 
placé  derrière  lui,  —  perdit  l'équilibre, 
—  roula  sur  le  sol  tout  à  la  renverse, 
au  milieu  des  éclats  de  rire  frénétiques 
de  l'assemblée,  —  se  releva,  écumant 
de  rage,  et  balbutia  d'une  voix  que  la 
fureur  rendait  à  peine  distincte  : 

—  Il  y  a  trahison  !..  le  coup  n'est  pas 
loyal!.. 

—  En  quoi,  s'il  vous  plaît,  sénor  co- 
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lonel  ?  —  demanda  le  Français  qui  n'a- 
vait pu  se  défendre  de  partager  l'hilarité 
générale. 

—  Nous  nous  battons  à  l'épée  et  vous 
m'avez  frappé  comme  on  frappe  avec 
un  couteau  !!. 

—  Trouvenez-vous,  par  hasard,  mon 
arme  avantageuse  et  voudriez-vous  l'é- 
changer contre  la  vôtre?..  —  J'y  con- 
sens de  tout  mon  cœur... 

Les  éclats  de  rire  redoublèrent. 
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—  Enfin.  —  continua  le  Français, — 
de  quoi  vous  plaignez-vous?.. 

—  L'espace  me  manque  ici...  —  Je  ne 
suis  point  un  pantin  de  carton,  pour  me 
battre  dans  une  boite.  —  J'ai  mes  ha- 
bitudes, i'épée  à  la  main...  — j'aime 

à   pouvoir    rompre    de    quelques    se- 
melles... 


—  Oui,  je  crois,  en  effet,  senor  colo- 
nel, que  vous  rompez  assez  volontiers.*, 
et  vous  venez  de  nous  en  donner  la 
preuve  en  risquant  à  l'instant  de  vous 
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rompre    les    reins,    pour    avoir    trop 
rompu... 

-—Est-ce  une  raillerie?? —  demanda 
Ramirez  en  grinçant  les  dents. 

—  Eh!  mon  Dieu!  peut-être  bien... 
rien  ne  vous  empêche  de  le  prendre 
ainsi... 


—  Je  me  vengerai!! 


—  Quand  il  vous  plaira. 
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—  A  l'instant!! 


—  Soit,  mais  défiez- vous!.. —  Si  vous 
recommencez  vos  exercices  de  tout  à 
l'heure,  ce  n'est  pas  seulement  au  vi- 
sage que  vous  serez  atteint  !  —  D'ail- 
leurs, afin  de  vous  prouver  tout  mon 
désir  de  vous  être  agréable,  je  vous  fais 
une  proposition... 

—  Et  c'est ?... 

—  De  passer  au  jardin  pour  y  conii- 
imer  cette  conversation. ..  Là,  du  moins, 

11  9 
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rien  ne  vous  empêchera  de  rompre  tout 
à  votre  aise! 

—  Soit...  Allons  au  jardin,  et  prenez 
garde  à  vous  !... 

—  Vous  vous  trompez,  senor  colonel, 
c'est  à  vous  qu'il  faut  prendre  garde... 
—  à  vous  qui,  dans  votre  imprudente 
valeur,  trouvez  moyen  de  vous  faire 
blesser  à  la  fois  par -devant  et  par 
derrière!... 

On  applaudit  ces  paroles  ironiques 
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comme  on  avait  applaudi  le  chant  et  la 
danse  de  la  baladine. 

Ramirez  écumait. 

Les  deux  adversaires  gagnèrent  le 
jardin,  et  tous  les  hôtes  de  la  .liaison 
de  jeu  ,  sans  exception ,  les  suivirent  et 
se  groupèrent  sur  les  pelouses  afin  de 
ne  perdre  aucun  détail  des  péripéties 
du  combat. 


Le  Français  et  ie  Mexicain  se  placè- 
rent de  nouveau  en  lace  l'un  de  l'autre 


132  LES    MARIONNETTES 

sous  un  grand  arbre  dont  les  branches 
supportaient  des  lanternes  de  papier 
peint.  —  Une  douce  et  faible  lumière 
les  éclairait  sans  les  éblouir. 


Ramirez,  à  peine  en  garde,  se  mit  à 
décrire  avec  son  épée  le  moulinet  le 
plus  bizarre  et  le  pins  terrible  ;  —  la  ra- 
pière géante  allait  et  venait  avec  une 
incroyable  vélocité,  fendant  l'air  dans 
tous  les  sens  en  sifflant  ainsi  qu'une 
vipère. 

Le  Mexicain  espérait,  grâce  à  cette 
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manœuvre  et  à  la  longueur  de  son  arme, 
atteindre  son  adversaire  à  distance,  tout 
en  l'empêchant  de  s'approcher. 


Mais  il  avait  compté  sans  la  science 
du  Français  en  fait  d'escrime,  et  sur- 
tout sans  sa  prodigieuse  agilité.  —  Le 
jeune  homme,  souple  et  adroit  comme 
un  farfadet,  évitait  avec  une  extrême 
facilité  la  lourde  masse  de  fer  qui  le 
cherchait  sans  cesse  et  ne  le  trouvait 
jamais;  -  il  était  tantôt  à  gauche,  tantôt 
à  droite,  tantôt  en  face,  —  partout  enfin 
où  la  colichemarde  ne  frappait  pas. 
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Par  cette  tactique  il  laissait  Ramirez 
se  fatiguer  vainement,  ce  qui  ne  (arda 
guère,  et  lorsque  les  mouvements  du 
long  bras  engourdi  furent  moins  ra- 
pides et  plus  saccadés,  le  Français  plon- 
gea sous  le  fer  pour  la  seconde  fois, 
ainsi  qu'il  l'avait  déjà  fait  dans  la  mai- 
son, etl'épée  de  parade  sillonna  la  joue 
droite  du  géant  mexicain. p 


En  sentant  cette  nouvelle  blessure, 
qui  n'offrait  d'ailleurs  pas  plus  de  gra- 
vité que  la  première,  le  colonel  perdit 
la  tête  et  se  crut  perdu. 
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Au  lieu  de  se  remettre  en  garde,  il  pi- 
rouetta sur  ses  talons  et  se  rapprocha, 
par  d'immenses  enjambées,  de  la  porte 
qui  donnait  dans  la  rue. 


Le  Français  le  poursuivit  en  criant  : 


— Vamos,  cobardell  —  ce  qui  veut  dire 
en  bon  français  :  — Allons  donc,  lâchell 


Le  Mexicain  n'en  co  jrut  que  plus  vite, 
—  des  applaudissements  moqueurs  et 
des  huées  retentissaient  sur  tous   les 
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points  du  jardin;  —  le  nègre  Jupiter 
lui-même  se  permettait  de  répéter  à  tue- 
tête: 


—  Vamos,  cobardell  vamos II.  * 


Au  moment  d'atteindre  la  porte,  Ra- 
mirez  sentit,  tout  près  de  ses  reins,  la 
pointe  de  la  petite  épée.  —  La  terreur 
l'aveugla;  —  il  ne  sut  plus  distinguer 
l'issue  si  ardemment  convoitée  par  lui. 


La  petite  épée  touchait  les  basques  de 
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'  l'habit  rouge  ;  —  une  seconde  d'hési- 
tation compromettait  notablement  les 
parties  les  plus  charnues  de  la  maigre 
personne  du  colonel. 

Ses  jarrets  d'acier  plièrent  sous  lui;  — 
il  prit  son  élan  avec  une  vigueur  sur- 
prenante que  centuplait  l'effroi,  —  d'un 
seul  bond  il  franchit  la  haie  vive  qui 
clôturait  le  jardin,  et  il  se  trouva  dans 
la  rue  déserte. 


Mais  il  était  trop  tard...  —  La  petite 
épée  frémissante  avait  ouvert  un  large 
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sillon,  en  un  endroit  que  nous  devons 
nous  abstenir  de  signaler. 


Don  RamirezMazatlan,  colonel  mexi- 
cain, venait  de  conquérir  une  de  ces 
blessures  dont  les  cicatrices  ne  sont 
pas  précisément  des  certificats  d'hé- 
roïsme!... 


Désormais  il  possédait  le  droit  de  dire, 
à  peu  près  comme  le  marquis  de  Mas- 
carille  dans  les  Précieuses  ridicules,  en 
mettant  la  main  sur  les  aiguillettes  de 
son  haut-de-chausses  : 
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—  Je  vais  vous  montrer  la  trace  d'un 
furieux  coup  d'épée,  qui  m'aurait  pu 
frapper  au  cœur...  si  je  n'avais  eu  le  dos 
tourné... 


Lorsque  le  colonel  eut  disparu  dans 
ies  ténèbres  par-dessus  la  clôture  si 
vigoureusement  franchie,  les  joueurs, 
rassemblés  pour  assister  au-  combat 
dont  le  burlesque  dénouement  trompait 
cruellement  leur  attente ,  poussèrent 
une  immense  clameur  pareille  à  celles 
qui  s'élèvent  dans  les  cirques  espagnols 
lorsque  les  taureaux  épouvantés  reçu- 
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lent  dans  l'arène  au  lieu  de  se  précipiter 
avec  une  rage  furibonde  sur  les  pica- 
dores  à  cheval  et  la  lance  à  la  main. 


Cette  unanime  et  multiple  exclama- 
tion de  colère  et  de  mépris  fut  si  vio- 
lente que  les  grandes  chauve- souris  - 
vampires  qui  frôlaient  du  bout  de  leurs 
ailes  membraneuses  les  lanternes  sus- 
pendues aux  arbres,  s'envolèrent  épou- 
vantées pour  ne  plus  revenir  de  la  nuit. 

Deux  ou  trois  personnes  coururent  à 
la  porte  du  jardin ,  l'ouvrirent  et  regar- 
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décent  dans  la  nie,  avec  l'intention  bien 
arrêtée  de  poursuivre  le  colonel  Rami- 
rez,  de  le  rejoindre  et  de  le  ramener  de 
gré  ou  de  force. 

Mais  la  rue  était  sombre  et  déserte. 
-  Sans  doute  le  fugitif  avait  déjà  ga- 
gné la  Çaïa  de  IVbispo. 

On  dut  renoncer   à  lui    donner  la 

chasse. 


CHAPITRE  QUATRIEME. 


IV. 


Carmen  et  Morales. 


Carmen  la  baladine  avait  quitté  la 
maison  de  jeu,  —  nous  le  savons ,  — 
au  moment  précis  où  le  Mexicain  dé- 
gainait et  semblait    ne    devoir  faire 

II  10 
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qu'une  seule  bouchée  du  Français  et 
de  sa  petite  épée. 

Le  musicien  borgne,  —  nous  le  sa- 
vons également,  —  la  suivit  presque 
aussitôt. 


Il  la  retrouva  dans  la  ruelle,  en  face 
de  la  porte  du  jardin,  assise  sur  le  ga- 
zon  verdoyant,  san»  souci  de  tacher  sa 
belle  jupe  blanche  brodée.  —  Ses  cou- 
des s'appuyaient  sur  ses  genoux  et  sa 
tête  se  cachait  à  demi  dans  ses  deux 
petites  mains. 
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Le  borgne,  dont  l'œil  unique  n'avait 
pas  encore  eu  le  temps  de  s'habituer 
aux  ténèbres,  aurait  passé  près  d'elle 
sans  la  voir,  mais  elle  l'appela. 

—  Que  diable  fais- tu  donc  là,  Car- 
men, —  lui  demanda-t>il. 

—  Je  pense... 

—  A  quoi  ? 


—  Ne  le  devines-tu  pas? 
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—  Ma  foi,  non...  —  à  moins  que  ce 
ne  soit  à  la  somme  fort  rondelette  que 
nous  avons  gagnée  ce  soir... 


—  Ce  n'est  pas  à  cela... 


—  Alors,  j'y  renonce...  —  plus  fin 
que  moi  serait  celui-là  qui  devinerait     , 
où  va  la  pensée  d'une  femme... 


—  La  mienne  s'envole  vers  ce  jeune 
homme  qui  m'a  si  courageusement  dé- 
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fendue,  tandis  que  tu  m'abandonnais 
lâchement,  mon  frère!... 


—  Tu  es  une  sotte,  et  ce  jeune  hom- 
me est  un  fou  !  —  Refuser  cent  pias- 
tres pour  un  pauvre  malheureux  petit 
baiser,   c'est  absurde  ,   et  j'ai  grand' 
peine  à  te  le  pardonner  !...  —  quant  au 
senor  Français,  il  s'est  mis  sans  raison 
une  ridicule  affaire  sur  les  bras,  car  tu 
ne  courais  aucun  danger...  —  Enfin,  il 
t'a  donné  trois  onces  et  je  ne  lui  sou- 
haite pas  de  mal...  c'est  un  caballero 
généreux  .. 
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—  Morales  ,  sais-tu  bien  qua  peut- 
être,  au  moment  où  je  te  parle,  son 
sang  coule,  et  c'est  pour  moi... 


—  Rassure-toi ,  ma  sœur,  le  colonel 
Ramirez  n'est  pas  dangereux... 

—  Tu  le  connais  donc? 


— Tout  le  monde  le  connaît  à  la  Ha- 
vane !  —  C'est  un  fanfaron  hâbleur  qui 
mène  grand  tapage,  parlant  très-haut 
et  à  tout  propos  des  terribles  coups  d'é- 
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pée  qu'il  donne!...  mais,  en    réalité,  il 
est  plus  poltron  qu'un  lièvre... 

—  Fn  es-tu  sûr?... 

—  Parfaitement  sûr...  —  Je  parierais 
nos  trois  onces  d'or  contre  un  maravé- 
dis,  qu'à  l'heure  qu'il  est  le  colonel 
tremble  devant  le  Français...  —  Es-tu 
rassurée ,  maintenant  ? 

—  Un  peu... 

—  Dans  ce  cas,  rien  ne  nous  retient 
plus  ici...  —  Allons-nous-en... 
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—  Va-t-en  si  tu  veux,  moi  je  reste. 

—  Dans  la  rue? 


—  Oui,  dans  la  rue. 


—  Tu  perds  la  tête ,  ma  pauvre  Car- 
men!... 


—  Je  ne  crois  pas. 


Mais,  que  veux-tu  faire?... 
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—  Attendre  ce  Français. 

-—  Caramba  !...  —  l'attendre  !...  et 
dans  quel  but?...— Est- ce  que  tu  comp- 
tes lui  parler? 

—  En  aucune  façon. 


—  Alors,  je  ne  comprends  guère  quel 
motif  te  peut  retenir... 

—  J'en  ai  deux  ;  —  le  premier,  c'est 
de  m'assurer  par  mes  propres  yeux  que 
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ce  jeune  homme  sortira,  de  la  maison 
sain  et  sauf... 


—  Et  le  second?... 


—  C'est  de  le  suivre ,  afin  de  savoir 
où  il  demeure  et  d'apprendre  quel  est 
son  nom... 


—  Que  t'importe  ? 


Carmen  garda  le  silence, 
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Le  borgne  reprit  : 

—  Est-ce  que  tu  te  sentirais  de  l'in- 
clination pour  lui,  par  hasard?... 

Ce  fut  au  tour  de  la  jeune  fille  de  de- 
mander : 


—  Que  t'importe  ? 

—  Ne  suis-je  pas  ton  frère,  et  n'ai-je 
pas  le  droit  de  t' empêcher  de  faire  des 
folies  ?.. 
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—  Qui  te  dit  que  j'en  veuille  faire  ! 

—  Mais,  il  me  semble... 


—  Il  te  semble  mal...  —  et,  quant  à 
tes  droits,  tu  sais  bien  que  je  refuse  ab- 
solument de  les  reconnaître... — Je  suis 
ta  sœur,  c'est  vrai  ;  mais  tu  ne  te  sou- 
viens de  notre  parenté  que  pour  empo- 
cher bel  et  bien  comme  ta  propriété  lé- 
gitime tout  l'argent  que  je  gagne  par 
mes  danses  et  par  mes  chansons...  — 
Sans  moi ,  que  deviendrais-tu?...  —  ce 
n'est  pas  ta  voix,  quoiqu'elle  soit  belle, 
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qui  te  ferait  vivre...  —Le  lendemain  du 
jour  où  je  me  séparerais  de  toi,  il  te 
faudrait  mendier  ou  voler,  tu  le  sais 
aussi  bien  que  moi ,  mon  pauvre  Mo- 
rales... 


Sans  doute  ces  paroles  étaient  con- 
cluantes et  sans  réplique,  car  Morales 
baissa  la  tête  et  ne  répondit  pas. 


Carmen  reprit 


—  Cesse  donc  de  faire  étalage  d'une 
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autorité  chimérique  et  que  je  conteste, 
~~  n'oublies  pas  que  tu  ne  saurais  te 
passer  de  moi,  et,  par  conséquent,  lors- 
que je  t'ai  dit  :  — Je  veux,  —  souviens- 
toi  qu'il  faut  obéir  !... 


—  En  voilà  assez,  —  murmura  le  bor- 
gne avec  une  mauvaise  humeur  mani- 
feste, —  agis  à  ta  guise,  puisque  tu  re- 
fuses de  te  laisser  guider  par  mon  ex- 
périence!... —  Tu  tiens  à  savoir  où  de- 
meure le  jeune  Français?... 


—  J'y  tiens. 
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—  C'est  bon,  —  on  le  suivra...  — 
mais  que  dira  Quirino?... 

•*-  Quirino  ne  dira  rien. 

—  Crois -tu"? 

—  J'en  suis  sûre...  —  et  cela  pour  la 
meilleure  de  toutes  les  raisons,  —  c'est 
qu'il  ne  saura  rien...  —  toi  seul  pour- 
rais lui  apprendre  ce  qu'il  doit  igno- 
rer, et  tu  ne  parleras  pas... 

—  C'est  bon,  c'est  bon!...  —  grom- 


J60  LES    MARIONNETTES 

mêla  Morales  avec  un  redoublement  de 
maussaderie,  —  ce  que  femme  veut ,  le 
diable  le  veut  !...  Caramba  !...  — je  me 
lave  les  mains  des  résultats  de  tes  sot- 
tises !... 

Il  s'assit  à  côté  de  Carmen  sur  le  ta- 
lus gazonné,  et,  pour  occuper  ses  loi- 
sirs d'une  façon  agréable,  il  se  mit  à 
supputer  mentalement  le  total  formé 
par  l'addition  des  réaux,  des  piastres 
et  des  onces  qu'il  avait  dans  ses  po- 
ches. 

Sans  doute  cj  total  dépassait  toutes 
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ses  espérances,  car  à  plusieurs  reprises 
cette  bizarre  grimace,  qui  chez  lui  rem- 
plaçait le  sourire,  se  dessina  sur  ses  lè- 
vres minces. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Car- 
men tressaillit. 

Une  grande  rumeur  se  faisait  dans  le 
jardin  de  la  maison  de  jeu.  —  Nous 
connaissons  la  cause  de  cette  rumeur. 

Le  duel  entre  le  Français  et  le  Mexi- 
cain en  était  à  son  second  acte. 
IL  11 
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Carmen  reconnut  les  voix;  —  elle  en- 
tendit le  cliquetis  du  fer;  et  son  cœur 
cessa  de  battre. 

Bientôt  retentit  le  bruit  d'une  course 
folle,  —  puis  les  cris  répétés  de  :  Vamos, 
cobarde  •  —  Alors  une  masse  noire , 
qui  rappel  ait  vaguement  la  forme  d'un 
orang-o  utang  gigantesque,  sembla  tom- 
ber du  ciel  sombre  sur  la  poussière  de 
la  ruelle  et  s'évanouit  comme  une  vi- 
sion fantastique. 

Ramirez  venait  de  franchir  la  clôture 
par  ce  bond  prodigieux  qui  faisait  tant 
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d'honneur  à  l'élasticité  de  ses  muscles, 
et  il  s'éloignait  de  toute  la  vitesse  de 
ses  longues  jambes  ,  comme  un  lièvre 
efflanqué  qui  sent  une  meute  lui  souf- 
fler au  poil . 

Carmen  et  son  frère  avaient  reconnu 
le  colonel. 

— -  Quand  je  te  disais  qu'il  n'était  pas 
dangereux  i  —  murmura  Morales,  —  tu 
vois  bien  que  j'avais  raison... —  comme 
il  court!..— ah!  caramba!...  — foi  d'hi- 
dalgo, sa  seigneurie  est  capable  de  for- 
cer un  chevreuil  !...  —  c'est  un  joli  ta- 
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lenfc  qu'il  possède  là  !  et  bien  utile  !!  — 
quand  le  cœur  manque,  il  est  bon  d'a- 
voir des  jambes  !... 

—  Qu' est-il  devenu?  —  demanda  Car- 
men. 

—  J'imagine  qu'il  galoppe  à  l'heure 
qu'il  est  dans  la  Caïa  de  l'Obispo... 

—  Je  ne  l'ai  pas  vu  sortir  de  cette 
rue... 

—  Moi  non  plus  ;  mais  il  fait  sombre. 
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et  sans  doute  il  rasait  prudemment  les 
maisons... 

—  Morales. . . 

—  Ma  sœur?... 

—  Ce  Mexicain  est  un  lâche  qui  fuit 
devant  une  épée,  mais  il  doit  jouer  du 
couteau... 

—  Ça  ne  me  paraît  pas  douteux. 

—  Il  voudra  se  venger  du  Français... 
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—  La  chose  est  possible...  —je  dirai 
plus,  la  chose  est  probable... 

—  Rien  ne  nous  prouve  qu'il  ne  vient 
pas  de  s'embusquer  quelque  part,  à  cent 
pas  d'ici,  attendant  son  adversaire  pour 
l'assassiner... 

—  Cette  nuit,  je  n'en  crois  rien...  — 
il  ne  songe  qu'à  se  sauver  au  plus  loin 
et  à  se  cacher  de  son  mieux. — Demain, 
par  exempie,  ta  supposition  pourrait 
fort  bien  se  réaliser... 

—  Alors  il  faut  que  demain  le  Fran- 
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çais  soii  prévenu  de  se  tenir  sur  ses 
gardes... 

—  Et,  qui  le  préviendra  ?.. 

—  Toi,  mon  frère... 

—  Non  pas!... 

—  Pourquoi?... 

—  Je  n'ai  nulle  envie  de  me  mettre 
sur  les  bras  une  querelle  avec  Qui- 
rino... 
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—  Encore  Quirino  !... 

—  Mon  Dieu,  oui...  encore,- et  tou- 
jours !...  —  Il  est  plus  jaloux  qu'un  ti- 
gre, ce  Quirino,  et  rusé  comme  un  ser- 
pent !  .. 

—  Je  ne  suis  pas  sa  femme,  après 
tout!.,. 

—  D" accord,  mais  il  est  ton  fiancé,  et 
je  déclare  que  je  ne  donnerais  pas  un 
réal  de  la  vie  du  Français  si  Quirino 
apprenait  le  premier  mot  de  ce  que 
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nous  faisons  en  ce  moment,  et  surtout 
de  ce  que  tu  projettes  de  faire  tout  à 
l'heure... 

Les  yeux  de  Carmen  étincelèrent. 

—  Mais  alors ,  —  murmura- 1  elle ,  — 
une  fois  mon  mari,  Quirino  fera  donc 
de  moi  son  esclave?... 


-  Pas  précisément  —  répondit  Mo- 
ral es— car  ce  garçon  t'adore... —  mais  il 
sera  défiant,  —  (c'est  dans  sa  nature)  — 
il  voudra  te  surveiller  d'un  peu  près... 
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— Dans  ce  cas, tant  pis  pour  Quirino... 
—  je  ne  l'épouserai  jamais  V. 

—  11  a  ta  oromesse... 

A. 

—  Je  la  reprendrai... 

—  Il  refusera  de  te  la  rendre... 

—  Nous  verrons!  !  —  tu  m'as  dit  sou- 
vent, Morales,  que  j'avais  dans  les  vei- 
nes du  sang  des  rois  maures  qui  régnè- 
rent  jadis  en  Espagne.., 

—  Oui,  —  cent  fois  oui,  et  c'est  exact. 
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—  Nous  descendons,  par  la  main  gau- 
che à  la  vérité,  du  grand  Boabdil  !  !  — 
Je  l'ai  dit,  je  le  répète,  et  je  suis  en  me- 
sure de  le  prouver,.. 

—  Tu  vois  bien  que  je  suis  née  pour 
commander  et  non  pour  obéir?...  — 
Par  instant  cet  illustre  sang  dont  tu 
parles  se  réveille  dans  mes  veines  et 
m'inspire  des  idées  étranges!...  —  Je 
rêve  la  richesse  et  la  grandeur!...  — 
J'ai  soif  de  posséder  une  immense  for- 
tune et  de  m'appeler  d'un  nom  illustre  !  ! 

Morales  se  mit  à  rire. 
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—  Caramba!  —  dit-il  ensuite  —  sais- 
tu,  petite,  que  ton  ambition  a  de  larges 
ailes!!...  — Richesse  et  grandeur!... 
immense  fortune  et  nom  illustre!!. — 
rien  que  ça!...  —  Eh  !  moi  aussi  j'aurais 
soif!...  —  par  malheur  il  y  a  trop  loin 
delà  coupe  aux  lèvres...  —  nous  aurons 
beau  rêver  les  yeux  ouverts ,  nous  ne 
serons  jamais  que  ce  que  nous  som- 
mes... de  pauvres  diables... 

—  Qui  sait?...  murmura  Carmen,  as- 
sez bas  pour  que  son  frère  ne  l'entendît 
point.  —  Quand  on  a,  comme  moi, 
dix-huit  ans ,   l'esprit  d'un  démon  et  la 
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beauté  d'un  ange,  ne  doiton  pas  arriver 
à  tout!!... 

Morales  reprit  : 

—  Enfin,  la  conclusion  de  tout  ceci? 

—  La  conclusion?  —  c'est  que  je  n'é- 
pouserai pas  Quirino... 


—  Prends  garde,  ma  sœur,  il  se  ven- 
gera 
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—  Sur  moi,  sur  une  femme?  —  allons 
donc!!  —  S'il  cherchait  seulement  à  le 
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faire,  il  serait  plus  lâche  que  le  Mexi- 
cain qui  fuyait  là-bas  tout  à  l'heure... 

Morales  fit  entendre  un  grognement 
sourd,  mais  il  ne  jugea  pas  convenable 
d'exprimer  tout  haut  sa  pensée. 


Après  la  honteuse  fugue  du  colonel 
Ramirez,  le  Français  et  les  nombreux 
spectateurs  du  combat  terminé  d'une 
façon  si  burlesque  rentrèrent  dans  la 
maison  de  jeu. 
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Les  parties  de  monte  et  de  lotéria  re- 
commencèrent aussitôt. 

Le  Français  tenta  de  nouveau  la  chan- 
ce, et  à  deux  reprises  il  prit  des  car- 
tons mais  sans  obtenir  de  nouvelles 
victoires. 

Après  la  deuxième  partie,  il  se  leva 
et  il  s'approcha  du  croupier. 

—  Senor,  —  lui  demanda  ce  dernier, 
—  vous  venez  chercher  vos  rouleaux? 

—  Oui. 
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—  Les  voici  ;  mais  je  vous  répète  qu'il 
est  fort  imprudent  à  Votre  Seigneurie 
de  s'en  aller  de  nuit  et  chargée  d'une 
somme  aussi  importante!... 

—  Vous  avez  donc  beaucoup  de  vo- 
leurs, à  la  Havane? 

— A  peu  près  autant  que  de  pavés... 
si  ce  n'est  plus. 

—  En  effet,  voici  qui  n'est  point  ras- 
surant. —  Mais  la  police?... 

—  La  police!!  —  répéta  le  croupier 

m 
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arec  un  sourire,  —  Votre  Seigneurie 
plaisante,  à  moins  qu'elle  ne  connaisse 
guère  notre  ville... 

—  Je  croyais  avoir  entendu  dire  que 
vous  aviez  des  serenos  ou  veilleurs  de 
nuit  .. 

—  Nous  en  avons  sans  doute,  —  et  je 
vous  assure  qu'ils  ne  sont  jamais  en 
retard  pour  toucher  leurs  appointe- 
ments,.. —  mais... 


—  Mais,  quoi? 

II  12 
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—  Les  screnos  sont  d'un  naturel  doux 
et  timide;  —  ils  redoutent  les  vo'eurs, 
et,  de  crainte  d'en  rencontrer  dans  les 
rues,  qu'ils  seraient  forcés  d'arrêter  ou 
qui  les  arrêteraient  eux-mêmes,  ils  se 
couchent  en  même  temps  que  le  soleil. 

—  Les  voleurs  ne  m'effraient  nulle- 
ment, moi,  —  et  si  j' en  rencontre,  tant 
pis  pour  eux... 

Tout  en  parlant,  le  Français  empa- 
quetait les  rouleaux  d'or  dans  son  mou- 
choir, comme  dans  un  sac. 
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— Décidément,  Votre  Seigneurie  s'en 
va?  —  demanda  le  croupier. 

—  Décidément. 

—  Alors,  je  lui   souhaite  une  heu- 
reuse chance... 

—  Merci. 

Le  Français  fit  quelques  pas  pour  s'é- 
loigner, mais  il  revint. 

—  Une  question  encore...  —  dit-il. 
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—  Je  suis  aux  ordres  de  Votre  Sei- 
gneurie. 

—  Pouvez-vous  me  donner  un  ren- 
seignement?... 

—  A  quel  sujet? 

—  Au  sujet  de  ces  baladins  qui  sont 
venus  ici  ce  soir... 

—  Ah!  ah!  —  dit  le  croupier  avec  un 
nouveau  sourire,  —  je  crois  m'aperce- 
voir  que  Votre  Seigneurie  porte  quelque 
intérêt  à  la  baladine...  —   Une  belle 
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créature,  sur  mon  âme!!  — -  Une  taille 
de  sirène!,,  des  jambes  d'Andalousel.. 
des  cheveux  de  déesse  !!...  —  Votre  Sei- 
gneurie a  donc  remarqué  tout  cela?? 

Le  jeune  homme  fronça  les  sourcils 
et  son  visage  reprit  une  expression 
hautaine. 

—  J'attendais  une  réponse,  —  dit-il 
ensuite,  —  et  non  pas  une  question  !... 

—  Que  Votre  Seigneurie  m'excuse, 
—  balbutia  le  croupier  confus,  —  mais 
je  ne  sais  en  vérité  que  lui  dire...  —  Je 
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ne  puis  la  renseigner  en  aucune  façon 
à  propos  des  gens  dont  elle  me  parle. 

—  Vous  ne  les  connaissez  pas? 

—  Non,  senor.  * 


—  Cependant  ils  viennent  quelquefois 
faire  leur  métier  dans  votre  maison? 


—  Je  les  ai  vus  ce  soir  pour  la  pre- 
mière fois...  —  Peut-être  sont-ils  étran- 
gers et  seulement  de  passage  à  la  Ha- 
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vane...  —Votre  Seigneurie  désire-t-elle 
que  je  fasse  prendre  des  informations? 


—  C'est  complètement  inutile. 


—  Du  reste,  —  que  Votre  Seigneurie 
me  permette  de  le  lui  dire,  —  les  créa- 
tures de  cette  sorte  sont  bien  dange- 
reuses partout,  mais  plus  particulière- 
ment à  la  Havane...  —  J'ai  l'honneur 
d'aftîrmer  que  je  n'ai  jamais  entendu 
dire  qu'une  aventui\  avec  une  gitana  se 
soit  terminée  sans  coups  de  couteau... 
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Le  regard  du  Français  devint  souve- 
rainement dédaigneux  et  moqueur. 


—  Votre  intention  est  bonne,  —  fit-il, 
—  et  je  vous  en  remercie;  —  mais  je 
crois  savoir  me  conduire... 


Et.  passant  à  son  bras  gauche  les 
quatre  coins  noués  ensemble  du  mou- 
choir rempli  d'or,  il  sortit  de  la  maison, 
puis  du  jardin,  après  avoir  laissé  tom- 
ber une  poignée  de  réaux  dans  la  main 
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du  nègre  Jupiter,  qui  dormait  d'un 
calme  et  profond  sommeil  dans  son 
grand  fauteuil  à  bascule. 


CHAPITRE   CINQUIÈME. 


Où  l'on  voit  un  vilain  renard  pris  au  piège  qu'il 
avait  tendu. 


Carmen  ne  s'était  pas  trompée  en 
disant  à  son  frère,  à  propos  duMexicain 
Ramirez  :  —  le  ne  l'ai  pas  vu  sortir  de 
cette  rue... 
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Le  prétendu  colonel,  après  avoir  fran- 
chi la  clôture  comme  un  cheval  de  race 
vigoureusement  enlevé  par  son  jockey 
dans  un  steaple-chase,  continua  à  cou- 
rir de  toute  la  vitesse  de  ses  longues 
jambes  du  côté  de  la  Caïa  de  l'Obispo. 

Nous  savons  que  personne  ne  s'était 
mis  à  sa  poursuite,  --  mais,  affolé  par 
la  terreur  et  aussi  par  la  cuisante  dou- 
leur du  coup  d'épée  qu'il  avait  reçu  au 
dernier  moment,  —  les  oreilles  remplies 
de  bourdonnements  confus,  il  croyait 
entendre  sur  ses  talons  le  bruit  des  pas 
rapides  de  son  terrible  adversaire  tout 
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prêt  à  l'achever  en  lui  passant  au  tra- 
vers du  corps  cette  aiguille  à  tricoter 
pour  laquelle  il  avait  fait  profession 
d'abord  d'un  si  profond  mépris. 


Cette  conviction  lui  donnait  des  ailes; 
—  mais  le  malheureux  Mexicain  s'épui- 
sait en  raison  même  de  l'impétuosité 
de  sa  course. 


Au  bout  de  quelques  secondes  la  res- 
piration lui  manqua,  —  ses  jambes  se 
dérobèrent  sous  lui,  —  il  sentit  qu'il  aî- 
tail  tomber  et  que,  même  pour  sauver 
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sa  vie,  il  était  complètement  incapable 
de  faire  dix  pas  de  plus... 

Comment  donc  se  dérober  à  cet  en- 
nemi redoutable  qu'il  se  figurait  achar- 
né sur  sa  trace  ? . 

Le  Mexicain  se  trouvait  en  ce  moment 
presqu'à  l'extrémité  de  la  ruelle. 

Sur  sa  gauche  s'élevait  une  petite 
maison  abandonnée  depuis  longtemps 
et  presque  en  ruines.  —  Le  toit  s'effon-  ■ 
drait  sous  le  poids  des  mousses  et  des 
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plantes  parasites  dont  il  était  chargé  . 

—  Le  zagal  n'avait  plus  de  porte.  (*) 

Ramirez  rassembla  toutes  ses  forces. 

—  Il  fit  un  bond  de  côté  et  se  trouva 
dans  l'intérieur  du  couloir  étroit  et  obs- 
cur. 

Là  il  se  laissa  glisser  sur  ses  genoux 
et,  raidissantses  bras,  il  tendit  vers  l'en 


0  On  nomme  zagal  le  corridor  qui  se  trouve 
en  face  de  la  porte  d'entré*}  de  presque  toutes  les 
maisons,  soit  au  Mexique,  soit  à  l'île  de  Cuba. 
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trée  du  zagal  la  pointe  de  sa  longue 
épée. 


—  Au  moins  ainsi,  —  se  dit-il,  —  si 
le  Français  damné  qui  me  poursuit  veut 
entrer  pour  se  jeter  sur  moi,  il  s'enfer- 
rera lui-même!  !. 

Nous  savons  déjà  que  le  Français  ne 
devait  pas  venir  s'enferrer. 

—  Sans  doute  il  me  guette  auprès  de 
la  porte  !  —  pensa  le  Mexicain,  —  il 
espère  me  surprendre  à  l'improviste.. 
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—  mais,  devrais-je  rester  ici  jusqu'à  de- 
main je  déjouerai  sa  ruse!  !, 

Quelques  minutes  se  passèrent;  — 
puis  un  quart-d'heure,  —puis  une  demi- 
heure.  —  Les  forces  du  colonel  étaient 
revenues,  sinon  son  courage,  car  le 
courage  n'avait  jamais  existé. 

Le  Français  continuait  à  ne  point  pa- 
raître. 

Ramirez,  — Tépée  toujours  tendue  en 
avani,  prit  le  parti  de  se  relever  et  fit 
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un  pas,  —  puis  deux,  —  il  atteignit  l'en- 
trée du  zagal,  et,  se  hasardant  a  passer 
sa  tête  au  dehors  avec  des  précautions 
infinies,  il  explora  du  regard  les  pro- 
fondeurs de  la  ruelle. 


Tout  était  sombre,  silencieux  et  dé- 
sert. 

Le  colonel  prit  le  temps  de  se  con- 
vaincre que  bien  évidemment  son  ad- 
versaire ne  se  cachait  point  dans  quel- 
qu'enfoncement  obscur,  pour  l'épier  et 
pour  le  surprendre. 
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Une  lueur  fauve  rayonna  dans  ses 
prunelles  phosphorescentes  : 

—  Il  n'a  pas  osé  me  poursuivre  plus 
longtemps  !..  — -murmura-t-il,  — je  suis 
sauvé  !.  —  rien  ne  m'empêche,  mainte- 
nant, de  regagner  mon  logis... 

Il  allait  quitter  la  maison,  —  mais 
soudain  une  réflexion  l'arrêta. 

—  Ah  !  —  se  dit-il,  —  j'aurai  ma  re- 
vanche !  !  —  il  ne  pense  plus  à  moi,  ce 
Français  maudit .'  —  il  est  tranquille  et 
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sans  défiance  '.  —il  a  gagné  ce  soir  une 
somme  énorme,  et  tout  à  l'henre,  sans 
doute,  il  passera  devant  cette  maison 
en  emportant  son  or  !.  . 

Un  sourire  d'une  expression  féroce  et 
sinistre  crispa  les  lèvres  du  Mexicain, 
qui,  s'adossant  à  l'un  des  montants  de 
la  porte,  resta  debout  et  immobile  dans 
l'ombre  du  zagal,  sa  gigantesque  épée 
à  la  main. 

La  hideuse  silhouette  du  bandit  se 
noyait  dans  les  ténèbres  environnantes. 


\ 
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Rien  ne  révélait  la  présence  de  ce  lâ- 
che assassin  attendant  sa  victime. 

A  deux  cents  pas  de  lui  se  trouvaient 
Carmen  et  Morales,  ayant,  eux  aussi, 
l'oreille  et  l'œil  aux  aguets. 

Une  heure  s'écoula. 

Au  bout  de  ce  temps  Carmen  tres- 
saillit de  nouveau. 

Elle  venait  d'enteadre  la  voix  du  Fran- 
çais   fredonnant  l'air    d'une  chanson- 
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nette  parisienne,  sous  les    arbres  du 
jardin  de  la  maison  de  jeu. 

La  porte  de  ce  jardin  s'ouvrit,  et  le 
jeune  homme  s'engagea  d'un  pas  déli- 
béré dans  la  ruelle  ;  —  son  mouchoir 
plein  d'or  se  suspendait  à  son  bras  gau- 
che, et  sa  main  droite  s'appuyait  sur  la 
garde  de  la  petite  épée  dont  il  savait  si 
bien  se  servir. 

Malgré  l'obscurité,  ou  peut-êtreen  rai- 
son même  de  l'obscurité,  ses  vêtements 
blancs  et  son  large  chapeau  de  paille 
attiraient  et  fixaient  le  regard. 
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—  C'est  lui.,  t-  murmura  Carmen 
d'une  voix  étouffée  à  l'oreille  de  Mora- 
les. 


—  Caramba  !.  je  le  vois  bien!  !.  — 
répondit  ce  dernier  du  même  ton. 


—  Suivons-le... 


—  Une  minute  de  patience,  donc!. 
—  laissons-lui  prendre  assez  d'avance 
pour  qu'il  ne  se  doute  point  quet  nous 
marchons  sur  sa  piste... 
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Carmen  fit  un  geste  d'impatience, 
mais  elle  attendit 

Lorsque  le  Français  se  fut  éloigné 
d'une  centaine  de  pas,  Morales  se  leva 
en  disant: 

—  Maintenant,  allons  !  !.. 

Le  feuillage  épais  des  grands  arbres 
qui  formaient  au-dessus  de  la  ruelle ,  en 
certains  endroits,  une  voûte  impénétra- 
ble ,  arrêtait  au  passage  les  rayons  de 
la  lune*.  —  C'est  à  peine  si  Carmen  et 
Morales  distinguaient  dans  l'ombre  la 
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casaque  blanche  du  jeune  homme,  mais 
ils  entendaient  toujours  le  murmure  de 
la  chanson  qu'il  fredonnait. 

Involontairement,  —  instinctivement 
peut-être,  —  Carmen  allongeait  son  pas 
de  façon  à  diminuer  la  distance  qui  la 
séparait  du  Français, 

Morales  la  suivait  en  haussant  philo- 
sophiquement les  épaules,  en  enfonçant 
sur  sa  tête  chauve  son  large  sombrero, 
et  en  murmurant  entre  ses  dents  : 

—  Oh  !  les  femmes  ! ..  les  femmes  !  ! 
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—  funeste  engeance!.,  caramba!.  — il 
plaît  à  celle-ci  de  faire  des  sottises,  et 
qui  sait  si  ce  n'est  point  à  moi  que  Qui- 
rino  s'en  prendra  !.  —  Foi  d'hidalgo,  je 
donnerais  nos  trois  onces  d'or  pour 
que  Carmen  n'ait  point  rencontré  ce 
Français  ! . . 

Tout  à  coup  Morales  fut  arraché  brus- 
quement aux  conclusions  de  son  mono- 
logue. 

La  main  tremblante  de  sa  sœur  se 
cramponnait  à  son  bras  et  la  voix  pres- 
qu'indistincte  de  la  jeune  fille  murmu- 
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rait  à  son  oreille,  avec  une  expression 
d'indicible  épouvante  : 

t 
—  Regarde!.,  regarde!.. 

Morales,  qui  jusqu'alors  avait  marché 
la  tète  baissée,  leva  les  yeux,  et,  après 
avoir  regardé,  il  articula  son  exclama- 
tion favorite  : 

—  Ah  !  caramba  !... 

Voici  ce  qui  se  passait  en  avant. 

Le  Français  venait  d'arriver  à  la  hau- 
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teur  de  la  masure  dans  laquelle  se  ca- 
chait le  Mexicain.  —  En  ce  lieu  le  feuil- 
lage plus  éclairci  tamisait  quelques  pâ- 
les et  obliques  rayons  de  la  lune,  qui, 
sans  dissiper  les  ténèbres,  les  rendaient 
cependant  moins  profondes. 


—  Le  voici  !!  —  pensa  le  colonel  avec 
une  effroyable  joie, —  l'imprudent!., 
il  est  seul  !..  il  se  livre  lui-même  !..  — 
je  le  tiens  maintenant  comme  le  jaguar 
tient  la  gazelle  !,  —  ni  Dieu  ni  le  diable 
ne  sauraient  l'arracher  de  mes  griffes!. 
—  Dans  une  seconde  mon  sang  versé 
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par  lui  sera  payé  doublement,  avec  du 
sang  et  avec  de  l'or  !.. 

Le  jeune  homme  avançait  toujours. 

Quand  ii  eut  dépassé  de  quelques  pas 
l'entrée  du  zagal,  Ramirez  se  détacha 
sans  bruit  de  la  muraille  dans  laquelle 
il  semblait  incrusté. 

Deux  de  ces  enjambées  comme  il  sa- 
vait les  faire  le  portèrent  si  près  du 
Français  qu'il  aurait  pu  le  toucher  sans 
étendre  la  main. 
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-  Je  vais  l'étourdir  d'abord  !  —  se 
dit-il,  —  c'est  le  plus  sûr...  —  Ensuite, 
et  tout  à  loisir,  je  chercherai  son  cœur 
avec  la  pointe  de  ma  bonne  épée  !.. 

Il  leva  son  arme  lourde  et  massive  et 
la  brandit  au-dessus  de  la  tète  du  jeune 
homme,  comme  fait  le  boucher  de  la 
barre  de  fer  qui  doit  frapper  le  taureau 
entre  les  cornes  et  le  tuer  d'un  seul 
coup. 

A  cette  minute  suprême,  un  cri  terri- 
ble de  Carmen  retentit  derrière  le  Mexi- 
cain. 
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La  jeune  fille  avait  tout  vu,  —  tout 
compris,  —  tout  deviné. 

—  Il  est  perdu  sans  toi  !  !  —  dit-elle  à 
Morales  en  lep  oussant  en  avant  de  toute 
la  force  de  ses  petites  mains,— va  donc, 
et  sauve-le!  !... 

Le  borgne,  obéissant  passivement  à 
cette  voix  impérieuse  et  suppliante  à  la 
fois,  tira  du  fourreau  sa  rapière  énorme 
et  ouvrit  'e  compas  de  ses  longues  jam- 
bes qui  pouvaient  lutter  avec  avantage 
contre  celle  de  Ramirez  lui-même. 


Troublé  par  le  cri  si   complètement 
il  ri 
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inattendu  de  Carmen,  le  Mexicain  avait 
senti  sa  main  trembler. 


La  menaçante  lame  n'en  était  pas 
moins  descendue  avec  la  rapidité  de  l'é- 
clair sur  la  tête  du  Français,  qui  roula 
foudroyé  dans  la  poussière  comme  une 
masse  inerte. 


Avant  de  se  pencher  sur  sa  victime 
pour  l'achever  et  pour  la  dépouiller, 
le  Mexicain  se  retourna  plein  d'épou- 
vante afin  de  reconnaître  la  nature  du 
péril  qui  le  menaçait  par  derrière. 
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Il  entrevit  à  dix  pas  à  peine  une 
longue  figure  bondissante  dont  les  in- 
tentions étaient  .certainement  hostiles. 
—  Le  granJ  corps  osseux  de  Morales 
prenait  dans  l'obscurité  une  apparence 
effrayante  et  presque  fantastique. 

Ramirez,  défaillant  d'effroi,  voulai* 
avoir  recours  à  son  moyen  habituel  de 
salut,  —  la  fuite. 

Il  tourna  les  talons  et  prit  son  élan. 

Mais  il  était  déjà  trop  tard.  -  Mora- 
les, lancé  à  ia   manière  d'un  boulet  de 
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canon,  le  gagna  de  vitesse  en  moins 
d'une  seconde,  et,  l'atteignant  entre  les 
deux  épaules  avec  la  pointe  de  sa  flam- 
berge  incommensurable,  le  renversa, 
troué  comme  un  papillon  que  traverse 
une  épingle,  à  côté  du  corps  inanimé 
du  Français. 

Ramirez,  cloué  au  sol  par  cette  pointe 
vengeresse,  se  tordit  en  poussant  des 
gémisse lents  inarticulés.  —  Une  con- 
vulsion terrible  agita  ses  membres,  — 
un  flot  de  sang  jaillit  de  sa  bouche,  — 
ses  bras  soulevés  battirent  la  poussière 
en  retombant  .. 
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Tout  cela  fut  court,  —  L'immobilité 
de  la  mort  remplaça  presqu  instanta- 
nément les  torsions  de  l'agonie.  —  Le 
Mexicain  venait  de  rendre  sa  vilaine 
âme  au  Démon,  son  véritable  proprié- 
taire. 

En  ce  moment  Carmen  arrivait,  hale- 
tante. 

—  Eh  bien? —  demandât-elle  d'une 
voix  étranglée,  —eh  bien?.. 

— -  C'est  fini ,  —  répondit  Morales 
avec  le  plus  grand  calme,  tout  en  déga- 


214  EE«     MARIONNETTES 

géant  son  épée  et  en  arrachant  une 
touffe  d'herbes  afin  d'en  essuyer  la 
lame,  —  c'est  fini...  il  est  mort... 


—  Le  malheureux!..  —  balbutia  la 
jeune  fille ,  croyant  que  son  frère  par- 
lait du  Français,  —  oh  !  le  malheu- 
reux !! 


—  Caramba  !  —  s'écria  le  borgne 
—  voilà  bien  les  femmes  !  —  Elles  vous 
chargent  de  tuer  un  homme,  et,  quand 
Thomme  est  mort,  elles  le  plaignent!.., 
caramba!.. 
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Puis,  changeant  de  ton,  il  ajoula  : 

—  Voyons,  Carmen,  —  en  m'en- 
voyant  courir  sus  au  colonel,  tu  n'igno- 
rais pas  que  la  chose  tournerait  mal 
pour  lui  ou  pour  moi...  — Est-ce  clone 
moi  que  tu  voudrais  voir  couché  à  sa 
place,  et  lui  debout  à  la  mienne,.. 

—  Eh'  qui  s'occupe  de  ce  miséra- 
ble?.. 

—  Ah  !  eà,  de  qui  donc  est-il  ques- 
tion ?f. 
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—  Tu  le  sais  bien  .  de  lui...  du  jeune 
homme...  —  N'est-ce  point  de  lui  que 
tu  viens  de  dire  :  —  //  est  mort...? 

—  Ma  foi  non.  —  Pourquoi  diable  se- 
rait-il mort9  —  Ou  je  me  trompe  fort, 
ou  le  temps  a  manqué  à  Ramirez  pour 
l'expédier.  —  Je  crois  qu'il  n'a  reçu 
qu'un  pur  et  simple  coup  de  plat  d'épée 
sur  la  tète. 

—  Pourtant,  cette  immobilité  ?.. 

—  Un  évanouissement,  voilà  tout.  . 
—  Est-ce  qu'on  meurt  de  cela  ?  —  J'en 
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ai  reçu  bien  d'autres,  et  je  suis  vivant.  . 

Morales  et  Carmen  s'agenouillèrent 
tous  deux  auprès  du  corps  du  Français, 
mais  dans  des  intentions  absolument 
différentes. 

Carmen  voulait,  en  appuyant  la  main 
sur  le  cœur,  chercher  les  battements  de 
la  vie. 

Morales  se  proposait  tout  simplement 
d'explorer  les  poches. 

Le  frère  et  la  sœur  poussèrent  en 
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même  temps  une  exclamation  de  joie. 

La  main  de  la  jeune  fille  venait  de 
sentir  une  pulsation  légère,  mais  par- 
faitement distincte. 

Celle  du  borgne  avait  rencontré  le 
mouchoir  gonflé  de  rouleaux. 

—  Il  est  vivant  !  —  s'écria  Carmen. 

—  Si  ce  sont  des  onces  d'or,  —  mur- 
mura Morales ,  —  ma  fortune  est 
faite!.. 
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Avec  une  rapidité,  fruit  d'une  longue 
expérience,  il  dénoua  les  coins  du  mou- 
choir et  glissa  les  rouleaux  dans  les 
poches  béantes  de  sa  veste  et  de  sa 
culotte. 


Ceci  fait,  il  se  souvint  de  la  bourse 
de  soie  pleine  d'or  que  le  colonel  avait 
exhibée  pour  montrer  à  la  -baladine 
qu'  il  était  en  état  de  lui  payer  cent  pias- 
tres un  baiser. 


Il  chercha  cette  bourse  et  n'eut  point 
de  peine  à  la  trouver. 
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—  Caramba  !  -  balbutia-t-il  avec  une 
sorte  de  délire,  —  encore  deux  ou  trois 
aventures  comme  celle-ci  et  je  serai  le 
plus  riche  capitaliste  de  la  Havane  '.. — 
Béni  sois -tu  cent  fois  ,  cher  colonel, 
illustre  défunt,  qui  me  procures  cette 
aubaine  !.. 


Tandis  que  l'avide  Morales  se  livrait 
à  petit  bruit  aux  transports  de  sa  joie, 
la  main  de  Carmen  reposait  toujours 
sur  le  cœur  du  Français  dont  les  bat- 
tements devenaient  de  plus  en  plus 
accentués  et  réguliers. 
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Entre  la  fine  baiiste  de  la  chemise 
et  la  toile  de  la  casaque,  les  doigts  dé- 
liés de  la  jeune  fille  rencontrèrent  un 
objet  d'un  très-petit  volume,  —  une 
sorte  de  portefeuille  à  fermoirs  de 
métal. 

Dans  la  chute  du  Français  ce  porte- 
feuille avait  coulé  d'une  poche  inté- 
rieure de  la  casaque. 

Carmen  lo  prit  et  le  glissa  dans  les 
plis  de  son  corsage. 

—  Morales,  —  dit  elie  ensuite,  —  il 
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est  impossible  que  nous  laissions  là  ce 
pauvre  jeune  homme... 

—  Et  que  diable  veux- tu  que  nous 
fassions  de  lui,  ma  chère  sœur?.. 

—  Tu  es  fort,  Morales,  — prends-le 
dans  tes  bras  et  porte-le... 

—  Je  le  porterais  volontiers,  mais 
où?..  —  Nous  ne  connaissons  pas  sa 
demeure... 

—  Dans  la    première   maison   que 
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nous  trouverons  ouverte.  —  On  ne  re- 
fusera pas  de  lui  donner  les  soins  que 
réclame  son  état... 

—  A  cette  heure  de  la  nuit  toutes  les 
maisons  sont  fermées... 

—  Eh  bien  !  nous  irons  jusqu'à  la 
nôtre... 

—  Il  ne  manquerait  plus  que  cela  !  — 
s'  écria  Morales.  —  Pour  peu  que  Qui- 
rino  fut  à  rôder  aux  alentours,  selon  sa 
coutume,  il   se  mettiait  incontinent  la 
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jalousie  en  tète  et  poignarderait  bel  et 
bien  ton  protégé... 

—  Mais  alors,  que  faire? 

Morales  ne  répondit  rien  et  prêta 
l'oreille. 

—  Est-ce  que  tu  n'entends  pas  quelque 
chose?  —  demanda-Mi  après  avoir 
écouté,  —là  bas...  dans  la  profondeur 
de  cette  rue,  il  me  semble  que  je  dis- 
tingue le  bruit  des  pas  de  plusieurs 
personnes... 
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Presqu'en  même  temps,  .  un  coude 
formé  par  la  ruelle  dans  la  direction  in- 
diquée par  le  musicien,  on  vit  apparaître 
des  lumières  qui  s'avançaient  lente- 
ment. 


—  J'étais  bien  sur  de"  ne  point  me 
tromper,  --  reprit  Morales,  —  voici  des 
gens  qui  nous  tireront  d'embarras  et 
qui  secourront  le  jeune  homme  beau- 
coup mieux  sans  doute  que  nous  ne 
pourrions  le  faire  nous-mêmes... 


—  Et  si  c'étaient  des  malfaiteurs!.. 
Il  i3 
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—  Des  malfaiteurs  avec  des  flam- 
beaux'., c'est  peu  probable.  . 

—  Enfin,  nous  allons  les  attendre... 
leur  parler.. 

—  Les  attendre!  caramba!  —  deviens- 
tu  folle  ?..  —  Ils  approchent...  —  vite... 
vite...  cachons-nous  dans  le  zagal  de 
cette  maison  abandonnée... 

—  Nous  cacher?.,  pourquoi?.. 

—  Parce  que  je  n'ai  point  envie  qu'on 


DU    DIABLE.  227 

m'accuse  d'avoir    assassiné   ces  deux 
hidalgos  pour  les  dépouiller  ensuite». , 

—  T'accuser?.. 

—  On  n'y  manquerait  pas  !... 

—  Mais  tues  innocent... 

—  Eli  !..  certainement  je  suis  inno- 
cent, ..  _  Mais  comme  il  me  serait 
tout  à  fait  impossible  de  le  prouver, 
pour  deux  raisons,  la  première,-  c'est 
que  le  Français  ne  sait  même  pas  par 
qui  il  a  été  assassiné,  et  la  seconde, 
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c'est  que  c'est  bien  moi  qui,  pour  venger 
le  Français,  ai  perforé  le  Mexicain.  On 
me  condamnerait  le  mieux  du  monde, 
et  je  ne  veux  pas  de  ça ,  caramba!..  — 
J'ai  déjà  été  pendu...  —  je  tiens  à  ne 
point  recommencer  !.. 

Tout  en  parlant ,  Morales  saisit  le 
bras  de  sa  sœur  qu'il  entraîna  vivement 
dans  la  maison  déserte. 


CHAPITRE  SIXIÈME, 


VI. 


Le  frère  et  la  sœur. 


Au  moment  où  le  frère  et  la  sœur  ve- 
naient de  disparaître  dans  le  zagal.  les 
lumières  signalées  par  Morales  se  rap- 
prochaient. 
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Bientôt  il  fut  possible  de  distinguer 
un  cortège  composé  de  cinq  personnes, 
—  nous  pourrions  môme  dire  de  six. 

Deux  nègres  d'un  ébène  irréprocha- 
ble soutenaient  sur  leurs  épaules  les 
brancards  d'un  palanquin  de  bambous 
aux  rideaux  de  soie.  —  A  droite  et  à 
gauche  de  ce  palanquin,  deux  autres 
nègres  portaient  des  torches. 

Enfin,  h  huit  ou  dix  pas  en  avant,  un 
domestiqué  blanc,  de  haute  taille,  mar- 
chait d'un  air  majestueux ,  comme  il 


4 
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convient  à  un  valet  de  confiance,  une 
carabine  sous  le  bras  et  trois  ou  quatre 
pistolets  passés  dans  la  ceinture  qui  ser- 
rait autour  de  ses  reins  sa  casaque  de 
livrée. 

La  sixième  personne  était  une  jeune 
fille  de  dix-sept  à  dix-huit  ans,  parfaite- 
ment belle ,  étendue  dans  le  palanquin 
avec  toute  la  nonchalance  d'une  créole, 
et  agitant  autour  de  son  frais  et  gra- 
cieux visage  les  plumes  aux  mille  cou- 
leurs de  son  large  éventail. 

Cette  jeune  fille  portait  une  robe  de 
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mousseline  d'un  rose  pâle  qui  l'enve- 
loppait comme  un  nuage  Vaporeux. — 
Un  rébozo  (*)  rayé  de  pourpre  et  de 
blanc  courait  sur  ses  épaules  virginales. 
—  Les  nattes  épaisses  de  ses  cheveux 
d'un  brun  fauve  à  reflets  dorés  enca- 
draient délicieusement  sa  figure  et  fai- 
saient ressortir  l'éclatante  blancheur  de 
son  teint  et  le  doux  éclat  de  ses  grands 
yeux  bleus  aux  prunelles  sombres  et 
chatoyantes.  ^ 

Autour  de  ses  poignets  délicats   se 

(*)  Echarpe  de  soie  mexicnine. 
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tordaient  les  quadruples  rangs  de  bra- 
celets de  corail  rose  à  grains  énormes. 

Le  petit  cortège  s'avançait  avec  len- 
teur dans  la  ruelle. 


Tout  à  coup,  le  domestique  blanc  qui 
formait  l'avant-garde  et  marchait  en 
éclaireur  poussa  un  cri  d'effroi  et  re- 
cula de  deux  ou  trois  pas.  —  A  la  lueur 
vacillante  des  torches,  il  venait  d'aper- 
cevoir le  corps  du  Français  et  celui  du 
colonel  é'endus  l'un  à  côté  de  l'autre 
dans  la  poussière  ensanglantée. 
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La  terreur  est  communicative. 

Les  nègres,  qui  n'avaient  rien  vu,  ré- 
pondirent au  cri  de  l'éclaireur  par  une 
exclamation  bien  plus  prononcée  que 
la  sienne. 

Il  avait  reculé  de  trois  pas  ;  —  ils  re- 
culèrent de  six. 

La  jeune  fille  se  souleva  sur  son 
coude  et  demanda  : 

—  Qu'y  a-t-il  donc*... 
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Les  nègres  gardant  le  silence,  elle 
répéta  sa  question  d'une  voix  plus  hau- 
te, en  ajoutant  : 

—  Pablo,  répondez-moi ,  qu'y  a-t-il? 

Le  domestique  blanc  s'approcha  de 
la  litière. 

—  Senorina,  —  dit-il,  —  il  y  a  deux 
cadavres  en  travers  de  la  rue...  deux 
hommes..»  dans  une  mare  de  sang... 

Le  visage  de  la  jeune  fille  se  con- 
tracta : 
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—  Oh!  mon  Dieu...—  balbutia-t-elle, 
les  malheureux  !...  —  Assurez-vous  si 
ces  hommes  sont  bien  réellement 
morts,  Pablo...  —  peut-être  serait-il 
possible,  avec  tles  soins,  de  les  rappe- 
ler à  la  vie... 


Le  valet  obéit. 


Accompagné  de  l'un  des  nègres  porte- 
torches,  il  s'approcha  des  deux  corps 
inanimés  et  les  examina  l'un  après  l'au- 
tre avec  le  plus  grand  soin. 


DU    DIABLE.  259 

Au  bout  de  quelques  minutes ,  il  re- 
vint près  de  sa  maîtresse  et  lui  dit  : 


—  Senorina ,  l'un  d'eux  a  tout  au 
travers  de  la  poitrine  un  coup  d'épée 
qui  a  dû  le  tuer  sans  lui  laisser  seule- 
ment le  temps  de  recommander  son 
àme  à  son  saint  patron...  —  Je  ne 
crois  pas,  du  reste,  que  sa  mort  soit 
un  bien  regrettable  accident,  —  c'était 
un  grand  gaillard  de  vilaine  mine!,.. 
—  Leb  doigts  se  sont  raidis  sur  la  poi- 
gnée d'une  rapière  qui  mesure  au  moins 
quatre  pieds  de  long...  —  une  arme  de 
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bandit!  —  C'est  un  coquin  Je  moins,  à 
ce  que  j'imagine... 

—  Mais  l'autre?... 

—  L'autre  n'est  qu'évanoui...  —  je 
ne  lui  vois  aucune  blessure...  —Je  sup- 
pose qu'ii  aura  reçu,  étant  pris  en  traî- 
tre, un  coup  de  plat  d'épée  sur  la  tête... 
—  la  paiiie  du  fond  de  son  chapeau  est 
comme  broyée  et  tachetée  de  goutte- 
lettes de  sang... 

—  A-t-il  aussi  la  mine  d'un  bandit, 
celui-là,  Pablo9... 

—  Tout  au  contraire,  sénorina...  — 
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c'est  an  beau  jeune  homme  de  figure 
avenante...  —  Je  le  crois  étranger  et 
de  bonne  maison...  —  Il  porte  à  l'un 
des  doigts  de  sa  main  gauche  une  ba- 
gue avec  un  blason...  —  Sa  petite  épée 
n'est  pas  sortie  du  fourreau...  — Si  je 
ne  me  trompe,  sénorina,  ce  pauvre 
jeune  homme  aura  été  attaqué  à  l'im- 
provisle,  par  derrière... — Je  croirais 
volontiers  que  le  grand  gaillard  de 
vilaine  mine  fat  l'agresseur...  —  Seu- 
lement je  ne  sais  comment  expliquer 
la  mort  du  bandit,  car  très-certaine- 
ment il  n'a  pas  été  frappé  par  le  jeune 
homme... 
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—  Eh  !  qu'importe  tout  cela?  —  s'é- 
cria vivement  la  jeune  fille,  —  nous  ne 
devons  maintenant  songer  qu'à  une 
chose,  c'est  à  secourir  la  victime... 

~  Oserais-je  vous  demander,  séno- 
rina,  si  vous  avez  sur  vous  quelque  fla- 
con de  sels  et  s'il  vous  conviendrait  de 
me  le  confier?... 

—  Oui.,  oui..,  j'ai  un  flacon...  le 
voici... 

Le   valet  s'approcha   du   Français  . 
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s'agenouilla  à  côté  de  lui  et  lui  fit  res- 
pirer ies  sels  ïolents  contenus  dans  le 
flacon. 


Le  jeune  homme  donna  quelques  fai- 
bles signes  de  vie ,  —  ses  paupières 
s'entrouvrirent,  sa  :ête  se  souleva  ;  — 
mais,  presque  aussitôt,  ses  yeux  se  re- 
fermèrent et  sa  tète  retomba  en  ar- 
rière. 

—  Sénorina,  — -  dit  le  valet,  qui  n'é- 
tait point  absolument  étranger  à  la 
science  médicale ,  —  les  sels  sont  in- 
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suffisants...  — -  l'ébranlement  du  cer- 
veau a  dû  être  terrible...  —  je  crois 
bien  qu'il  faudrait  une  saignée... 


—  Ètes-vous  capable  de  la  pratiquer, 
Pablo?... 

—  Sans  aucun  doute,  sénorina...  — 
mais  je  n'ai  ici  aucune  des  choses  qui 
me  seraient  nécessaires...  ni  lancette... 
ni  bandelettes...  rien... 

—  Alors  il  faut,  sans  perdre  une  mi- 
nute, porter  ce  jeune  homme  à  la  mai- 
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son  de  mon  père,  —  reprit  ia  jeune 
fille,  —  dites  aux  nègres  de  se  baisser, 
— je  vais  descendre  et  vous  mettrez  ce 
malheureux  à  ma  place  dans  le  palan- 
quin .. 

r 

—  Mais,  vous,  sénorina?... 

—  Oh!  moi  je  marcherai  jusque-là... 

—  Cependant... 

—  Pas  un  mot  de  plus...  —  interrom- 
pit la  jolie  Bavaroise, —  pas  une  objeo 
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tion.  .  et  faites  vîte...  nous  n'avons  déjà 
que  trop  attendu... 

Sur  un  signe  du  domestique  blanc, 
les  esclaves  noirs  courbèrent  aussitôt 
leurs  robustes  épaules. 

La  jeune  fille  s'élança  de  la  litière 
avec  la  légèreté  gracieuse  d'une  péri, 
déployant  une  taille  irréprochablement 
charmante  et  digne  en  tout  point  de 
la  beauté  de  son  visage. 

Elle  voulut  faire  quelques  pas  en 
avant  pour   se  rapprocher  du  blessé 
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que  deux  des  valets  soulevaient  déjà 
avec -précaution,  -mais  sans  doute  elle 
avait  compté  un  peu  plus  qu'il  ne  fallait 
sur  son  courage  et  sur  sa  résolution, 
car  elle  devint  toute  pâle  et  elle  chan- 
cela en  voyant  le  hideux  visage  du 
Mexicain,  visage  souillé  de  sang  et  au- 
quel les  paupières  largement  ouvertes 
sur  les  yeux  fixes  et  sans  regard  don- 
naient une  effroyabie  expression. 


La  mort  avait  ajouté  son  étrange 
horreur  a  cette  ligure  si  naturellement 
effrayante  i... 
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Pour  ne  pas  s'évanouir  dans  son  pre- 
mier moment  d'épouvante,  la  Hava- 
naise fut  obligée  de  se  cramponner 
d'une  main  à  l'un  des  montants  de  la 

litière  —  Cependant,  au  bout  de  quel- 
ques secondes,  elle  domina  cette  émo- 
tion de  terreur  et  de  dégoût  et  elle  re- 
prit son  empire  sur  elle-même,  —  mais 
elle  eût  soin  de  ne  plus  tourner  la  tête 
du  côté  de  cette  flaque  sanglante,  au 
milieu  de  laquelle  gisait  le  cadavre  de 
Ramirez. 

Le  quart  d'une  minute  suffit  aux  va- 
lets pour   apporter  le  corps  toujours 
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inanimé  du  Français  et  pour  l'étendre 
sur  les  coussins  moelleux  et  parfumés 
du  palancmïn. 

Le  petit  cortège  se  remit  alors  en 
marche. 

En  passant  à  côté  du  Mexicain  ,  la 
jeune  fille  frissonnante  ferma  les  yeux  et 
lit  à  trois  reprises  le  signe  de  la  croix. 

Le  domestique  blanc  et  les  quatre 
esclaves  murmurèrent  à  demi -voix  : 

—  De  profundii  ciamavi  ad   te ,   do- 
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mine..  — domine,  cxaudi  deprecationcm 
meam... 

Au  moment  où  la  litière  et  son  es- 
corte venaient  de  quitter  la  ruelle,  pour 

tourner  à  gauche  dans  la  Gaïa  de  l'O- 
bispo,  Carmen  et  Morales  sortirent  du 
zagal  d'où  il  leur  avait  été  possible  de 
voir  dans  tous  ses  détails  la  scène  que 
nous  venons  de  raconter. 

—  Eh  !  bien,  —  fit  le  borgne  avec 
un  sourire  grimaçant  dans  lequel,  en 
plein  jour,  il  eût  été  facile  de  découvrir 
une  forte  dose  d'ironie,  —   eh  !  bien» 
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ma  sœur,  te  voilà  tranquille  désormais 
sur  le  compte  de  ton  protégé. . .  —  Je  te 
garantis  que  ies  soins  ne  lui  manque- 
ront point,  et  j'ajouterai  qu'ils  lui  se- 
ront prodigués  par  une  jolie  garde-ma- 
lade. 

Carmen,  la  tête  baissée,  resta  muette, 

—  Eh  !  mais,  •-  reprit  Morales,  — 
est-ce  que  par  hasard  cette  jeune  fille 
n'aurait  pas  eu  le  bonhenr  de  te  plaire? 
—  franchement,  dans  C(  cas.  tu  serais 
difficile  !  —  Voyons  .  comment  la  trou  - 
ves-tu?... 
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—  Très-belle...  —  dit  Carmen  laco- 
niquement. 

—  Et  non  moins  riche  que  belle  , 
sans  doute?...  —  continua  le.  borgne 
avec  un  accent  railleur  qu'il  ne  se  don- 
nait même  pas  la  peine  de  cacher.  — 
A  propos,  ma  sœur,  tu  ne  sais  pas?... 

—  Quoi  donc?... 

—  Je  ne  serais  pas  étonné  que;  d'ici 
à  pas  bien  longtemps,  ton  protégé  fit 
brûler  des  cierges  et  célébrer  des  mes- 
ses pour  le  repos  de  l'âme  du  Mexi- 
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cain. ..  — J'imagine  que  ce  pauvre  dia- 
ble de  colonel  vient  de  lui  rendre  un 
bien  grand  service... 

—  En  cherchant  à  l'assassiner  ? 

—  Précisément. 

—  Je  ne  te  comprends  pas ,  Morales. 

—  Je  suis  cependant  clair  comme  de 
l'eau  de  roche.. .—  Voilà  un  beau  ieune 
homme  blessé  --  (par  conséquent  tout 
à  fait  intéressant)  —  introduit  dans  la 
maison  d'une  belle  jeune  fille,  qui  pren- 
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dra  sans  aucun  doute  au  sérieux  le  joli 
rôle  d'ange  sauveur.,.  •— ■  que  doit-il  ré- 
ulte  r  de  cette  situation  ?.  . 

—  Le  sais -je?... 

—  Si  tu  ne  le  sais  pas,  moi  je  le  de- 
vine. —  Le  beau  jeune  homme  et  la 
belle  jeune  fille  vont  tout  naturellement 
s'éprendre  l'un  pour  l'autre  d'une  pas- 
sion vive  et  charmante,  —  ils  aplaniront 
les  difficultés,  s'il  en  existe, —  ils  triom- 
pheront des  obstacles ,  s  il  s'en  pré- 
sente, —  et  voilà  un  assassinat  qui  se 
terminera  par  un  mariage... 
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Carmen  garda  le  silence  et  se  con- 
tenta de  secouer  la  tête. 

—  Pourquoi  ne  me  réponds-tu  pas  ? 
—  demanda  Morales. 

—  Je  n'ai  rien  à  te  dire. 

—  On  pourrait  croire  que  les  riants 
tableaux  que  je  viens  de  dérouler  sous 
tes  yeux  ne  sont  point  de  ton  goût  !.. 

—  Tu  est  fou,  Morales,  et  tu  es  mé- 
chant!.. 

—  Méchant!,  moi?.  —  Est-ce  donc 
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parce  que  je  me  plais  i  prédire  à  ton 
protégé  un  a.enir  do  bonheur  ?..  — -  Tu 
devrais  te  réjouir,  ce  me  semble,  puis- 
que ce  jeune    homme  t'intéresse,  car 
enfin  sa   félicité  sans  bornes,  son  ma- 
riage, sa  fortune,  il  te  devra  tout  cela! 
tu  es    en  réalité  l'unique  cause  de  sa 
querelle  avec  le  Mexicain  !  Or,  sans  cette 
querelle,  Ramirez  n'aurait  point  pensé 
à  assassiner  le  Français,  et  je  n'aurais 
point  tué  Ramirez...  —  Eh!  bien,  ma 
pauvre  sœur,  le  monde  est  tellement  in- 
grat qu'on  ne  songera  même  pas,  j'en 
suis  sûr,  à  nous  inviter  aux  fêtes  du  ma- 
riage... et  si  nous  avions  l'imprudence 


DU    DIAULE.  ^07 

de  nous  y  présenter  sans  invitation,  on 
nous  ferait  jeter  à  la  porte  bel  et  bien, 
tout  descendants  du  roi  Boabdil  que 
nous  soyons  !.. 

Pendant  ce  dialogue,  —  ou  plutôt 
pendant  le  long  monologue  de  Morales, 
—  le  frère  et  la  sœur  avaient  suivi  à 
distance  la  litière  sur  laque-le  on  em- 
portait le  jeune  Français. 

Après  un  quart  d'heure  de  marche 
dans.ia  Caïa  de  l'Obispo,  cette  litière  et 
sou  escorte  s'arrêtèrent  devant  une 
grille  que  couvraient  de  leur  fenilia^e 

il  17 
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épais  des  arbres  plus  que  séculaires.  — 
Le  domestique  blanc  tirade  l'une  de  ses 
poches  une  grosse  clef  avec  laquelle  il 
ouvrit. 


î.a  jeune  fille,  ~  le  palanquin,  — les 

porte- torches  franchirent  le  seuil.  — 
On  entendit  le  bruit  de  la  lourde  grille 
qui  grinçait  en  se  refermant,  —  puis 
tout  disparut,  et  ia  Caïa  de  l'Obispo  se 
retrouva  plongée  dans  une  obscurité 
relative  car  en  1770  les  rues  de  la  Ha- 
vane n'étaient  éclairées  que  par  le  ce 
leste  réverhèrë  qu'on  appelle  la  hme. 
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Morales  avait  fait  halte  avec  sa  sœur 
sous  l'auvent  d'une  porte,  au  momen 
où  le  petit  cortège  s'arrêtait,  et  il  s'oc 
cupait  consciencieusement  à  rouler  en- 
tre ses  doigts  une  cigarette  aussi  mince 
que  les  cordes  de  sa  guitare. 

—  Avançons  encore,  —  dit  Carmen, 

V 

—  A. quoi  bon?  -  demanda  le  bor- 
gne. 

—  Je  tiens  bien  à  voir  l'entrée  de  la 
maison,  afin  d'être  bien  sûre  de  la  re- 
trouver eh  plein  jour   . 
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—  Dans  ce  cas,  je  t'engage  a  t'épar- 
gne r  des  pas  inutiles  .. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Je  veux  dire  que  je  connais  la  mai- 
son, et  de  plus  que  je  sais  à  qui  elle  ap- 
partient. 

-Ah!  —  murmura  Carmen,  —  tu 
sais  cela,  monfrèrev... 

—  Parfaitement..  —  la  maison  en 
question  l'une  des  plus  belles,  si  ce  n'est 
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la  plus  belle  delà  Caïa  deFObispo,  est 
la  propriété  de  l'un  de  nos  compatrio- 
tes, un  armateur  espagnol  immensément 
riche,  don  José  Rovéro...  —  Ce  don 
José  n'est  plus  jeune,  —  il  est  veuf,  — 
il  n'a  qu'une  fille,  la  senora  Annunzia- 
ta...  — J'avais  entendu  parler  de  cette 
Annunziata  comme  de  la  perle  de  la 
Havane...  —  Je  sais  maintenant  que  le 
bruit  public  n'exagérait  rien  en  la  pro- 
clamant une  merveille,  ettu  lésais  aussi, 
ma  sœur,  car  c'est  elle,  sans  aucun 
doute,  que  nous  avons  vue  tout  à  l'heu- 
re.... 
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Pendant  quelques  secondes  Carmen 
s'absorba  dans  une  rêverie  muette  et 
profonde. 

Morales  fumait  sa  cigarette  avec  une 
régularité  et  une  impassibilité  remar- 
quables. 

La  jeune  fille  releva  la  tète. 

—  Et  tu  dis  que  ce  don  José  Rovéro 
est  très  riche  ?  —  demanda-t-elle. 

—  Peut-être  serait-il  embarrassé  lui- 
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même  du  faire  l'addition  des  chiffres  de 
«sa  fortune,  —  lépondit  Morales, — il 
possèd:  des  plantations  et  des  sucreries 
sur  tous  les  points  de  l'île'. —  Chacun 
de  ses  navires,  et  il  en  a  dix,  constitue- 
rait à  lui  seul  une  fortune  !..  —  Quant 
à  ses  esclaves  je  n'en  parle  pas,  —  iis 
formeraient  une  armée  si  on  les  réunis- 
sait tous  î. 

—  Et.    —  murmura  Carmen,  — pour 
tant  de  richesses  une  seule  héiitière  !.. 


—  Mon  Dieu  !  oui  !..    -  La  signorina 
Annunziata,  je  te  le  répète,  est  fille  uni- 
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que  '. —  Tu  vois,  ma  sœur,. que  celui  qui 
l'épousera  n'aura  pas  fait  un  mauvais 
rêve  . . 

Les  doigts  effilés  et  nerveux  de  laba- 
ladine  se  crispèrent. 

—  Est-ce  juste  cela?  —  s*écria-t-clle 
avec  une  profonde  amertume,  —  de 
quel  nom  1  appeler,  cet  absurde  hasard 
qui  prodigue  tout  à  l'une  et  qui  refuse 
tout  à  l'autre?..  —  Je  suis  jeune,  je  suis 
belle,  j'ai  dans  les  veines  un  sang  il- 
lustre, et  pourtant  il  me  faut  chanter, 
danser,  tendre  la  main  à  l'aumône  de 
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quelques  réaux,  tandis  que  cette  enfant 
qui  ne  vaut  pas  plus  que  moi  s'endort 
chaque  soir  sur  un  oreiller  bourré  de 
millions!..   --  Elle  est  honorée,  cette 
An  nunziata,  —  elle  est  adulée,  — '  elle 
est   adorée!..  —   On  m'admire  aussi, 
moi,  parcequ'on  ne  saurait  faire  autre- 
ment, mais  cette  admiration  même  est 
méprisante  et  flétrissante,  et  le  premier 
goujat  qui  passe  s'arroge  le  droit  de 
m'offrir  une  poignée  d'or  pour  un  bai- 
ser !..  —  Cette   inégalité  m'irrite  et  me 
blesse  !.  —  entends-tu,  Morales  !.  —  Je 
me  révolte  à  la  fin,  et  je  prétends  que 
tout  est  permis,  que  tout  est  légitime,  à 


M 
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qui  se  trouve  eu  bas  et  veut  monter  eu 
haut!!. 

Le  borgne  se  mit  à  rire. 

—  Caramba!  —  dit-il  ensuite,  -»  te 
voilà  complètement  dans  mes  princi- 
pes... —  Comme  toi  je  suis  d'avis  qu'il 
faut  être  riche,  et  qu'il  est  légitime  et 
permis  d'aller  chercher  la  fortune  par- 
tout où  elle  se  trouve,  même  dans  les 
poches  de  son  prochain... 

Carmen  haussa  les  épaules  avec,  dé- 

* 

goût. 
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—  Ah!  —  murmura-t-elle  d'une  voix 
brève  et  pleine  de  dédain,  —  ne  te  coin* 
pare  point  à  moi,  mon  frère!. 

—  Pourquoi  cela,  s'il  te  plaît  ? 

—  Je  suis  une  ambitieuse,  et  tu  n'es 
qu'un  bandit!. 

—  Je  ne  veux  pas  te  contredire,  mais 
peut  être  le  bandit  arrivera- 1- il  pais 
vite  et  plus  haut  que  l'ambitieuse  !.. 

—  Je  crois,  en  effet,  —  répliqua  Car 
Bien,  —  je  crois  que  tu  finiras  dans  une 
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position  élevée,  car  la  potence  te   ré- 
clame. . 

—  Merci  de  la  prédiction  I 

—  Il  ne  tient  qu'à  toi  de  la  faire  men- 
tir, mais  j'ai  bien  peur  qu'il  n'en  soit 
rien... 

La  nuit  était  calme  et  magnifique.  — 
Rien  ne  troublait  le  profond  silence  des 
rues  désertes,  si  ce  n'est  l'aboiement 
rauque  et  strident  des  chiens  errants,— 
les  glappissements  lointains  des  coyotes 
disséminés  dans  les  campagnes  voisi- 
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nés  et  le  vol  lourd  des  coucarachas  dont 
les  ailes  produisaient  un  bruit  presque 
semblable  à  celui  d'une  crécelle. 

Le  marteau  de  l'église  del  Trinidad 
trappa  trois  coups  sur  le  bronze  sonore 
de  l'horloge. 

Les  clochers  de  plusieurs  couvents 
répétèrent  cette  sonnerie. 

—  Déjà  trois  heures  du  matin  !—  mur- 
mura Morales.  —  Ne  te  semble-t-ii  pas, 
ma  sœur,  qu'il  serait  grandement  temps 
de  regagner  notre  logis  ?.. 
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-  Allons,    —  répondil  lajrune  fil!e. 

Morales  et  Carmen  revinrent  sur 
leurs  pas,  -  sortirent  de  la  ville,  -  tra- 
versèrent la  promenade  du  Paséo,  et, 
non  loin  de  la  puerta  de  Tierra,  arri- 
vèrent auprès  d'une  petite  maison 
basse,  bâtie  en  pisé  et  couverte  en  ro- 
seaux que  maintenaient  des  lattes  min- 
ces et  longues  clouées  de  distance  en 
distance  sur  le  toit  faiblement  incliné- 

Cette  maison,  —  nous  devrions  dire 
cette  cabane,  —  s'élevait  au  milieu  d'un 
enclos  planté  d'arbres   et  qui   consti- 
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tuait  jadis  un  jardin,  —  mais,  depuis 
plusieurs  années,  cet  enclos  restait  in 
culte  et  complètement  livré  à  lui-même, 
de  telle  sorte  qu'il  avait  été  envahi 
dans  toute  son  étendue  par  des  plantes 
parasites  de  la  plus  belle  venue  et  par 
des  broussailles  épineuses  qui  le  méta- 
morphosaient en  un  founé  inextricable 
où  de  nombreux  couples  de  serpents 
élevaient  en  paix  leurs  couvées. 


Un  étroit  sentier,  tracé  à  coups  de 
hache  dans  ce  dangereux  fouillis,  per- 
mettait d'arriver  à  la  porte  Centrée. 
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Cette  porte  ne  se  fermait  point  à 
clef  —  Les  habitants  de  cet.e  misérable 
demeure  supposaient,  et  non  sans  rai- 
son, que  rien  dans  leur  cabane  n'était 
de  nature  à  exciter  la  convoitise  des 
voleurs 

Morales  appuya  son  doigt  sur  un 
ressort  à  peine  caché  mettant  en  mou- 
vement le  pêne  de  la  serrure.—  La  porte 
s'ouvrit. 

Le  borgne  battit  le  briquet  et  alluma 
une  chandelle  fichée  dans  le  goulot  d'une 
bouteille  noire  et  trapue. 
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L'intérieur  de  la  maison  se  compo- 
sait de  deux  pièces  qui  n'étaient  ni 
planchéyées,  ni  plafonnées.  —  On  mar- 
chait sur  la  terre  battue.  —  On  voyait 
au-dessus  de  sa  tète  les  poutrelles  de 
la  charpente  et  les  roseaux  de  la  toi 
ture 

La  pièce  dans  laquelle  on  entrait  d'a- 
bord servait  de  domicile  à  Morales.  — 
Carmen  occupait  la  chambre  du  fond. 

Le  mobilier  n'exigera  qu'une  hier 
sommaire  description. 

II  18 
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Chaque  pièce  renfermait  un  lit,  —  une 
petite  fable  et  un  équipai,  sorte  de  ta- 
bouret  fait  de  roseaux  et  de  cuir,  — 
Dans  la  première  chambre  se  voyait  un 
chaudron,  suspendu  à  une  crémaillère 
en  mauvais  état,  et,  sur  une  planche, 
trois  ou  quatre  assiettes,  deux  couteaux, 
deux  fourchettes  de  fer  et  deux  verres. 

La  pièce  occupée  par  Carmen  offrait 
aux  regards  le  seul  objet  de  luxe  de  la 
maison,  —  et  quel  luxe  !  —  Nous  vou- 
lons parler  d'un  petit  miroir,  haut  de 
six  pouces  et  large  de  quatre,  suspendu 
à  la  muraille  auprès  du  lit. 
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On  trouvait  en  outre  dans  cette 
chambre  une  malle  sans  cadenas,  et, 
sur  ia  petite  table  dont  nous  avons 
signaié  la  présence,  une  grande  cruche 
servant  d'aiguière  et  une  large  terrine 
de  grès.  —  Cruche  et  terrine  compo- 
saient tout  l'arsenal  de  toilette  de  la 
jeune  fille. 


Les  moindres  détails  de  cet  intérieur 
dénotaient,  ainsi  qu'on  vient  de  le  voir, 
non-seulement  ia  pauvreté,  mais  encore 
la  misère  la  plus  complète  et  la  plus 
sordide. 
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Morales  -  (qui  semblait  extrêmement 
désireux  de  se  trouver  seul  dans  la  moi- 
tié du  logis  commun  constituant  son  do- 
micile) —  tendit  à  Carmen  le  bougeoir 
composé  d'une  chandelle  enfoncée  dans 
le  goulot  d'une  bouteille. 

—  Bonne  nuit,  ma  sœur,  —  dit-il  à 
la  jeune  fille  avec  la  grimace  qui  lui 
servait  de  sourire,  —  tâche  de  rêver 
qu'un  hidalgo  riche  comme  un  roi  te 
demande  en  mariage,  que  tu  l'épouses 
et  que  tu  t'éveilles  grande  dame,.. 

—  Merci.,  mon  frère,—  répondit  Car- 
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raen,  —  tâche  de  rêver  que  tu  n'es  pas 
pendu  et  que  tu  te  réveilles  honnête 
homme... 

Après  cette  réplique  la  baladine  fran- 
chit le  seuil  de  sa  chambre  dont  elle 
repoussa  la  porte  et  Morales  l'entendit 
pousser  un  verrou  à  l'intérieur. 

Le  musicien,  resté  dans  la  solitude  et  ' 
l'obscurité,  battit  de  nouveau  le  briquet 
et  alluma  une  petite  lanterne  sourde, 
destinée  sans  doute  à  jouer  de  temps 
en  temps  son  rôle  en  de  certaines  ex- 
péditions nocturnes  et  hasardeuses. 
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A  la  faible  lueur  de  cette  lanterne  il 
se  débarrassa  des  deux  baudriers  qui 
soutenaient  l'un  sa  rapière  et  l'autre  sa 
guitare,  —  il  quitta  son  large  sombrero 
et  il  djénoua  e  bandeau  noir  qui  cachait 
son  œil  absent. 

O  miracle  !  !  —  Cet  œil  existait  sous 
le  bandeau  trompeur  !  !  —  il  existait, 
brillant,  sournois ,  astucieux  ♦  enfin 
n'ayant  quoique  ce  soit  à  envier,  comme 
laideur  et  comme  vivacité ,  à  son  frère 
jumeau!  !  ! 

Le  morceau  de  soie  qui  faisait  de  Mo- 
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raies  un  musicien  burent-,  était  tout 
simplement  un  travestissenent  des  plus 
simples,  etd'un excellent  effet,  car,  une 
fois  dépouillé  de  cet  accessoire,  le  gi- 
tano  devenait  méconnaissable. 


Aussitôt  redevenu  lui-même,  Morales 
tira  de  ses  poches  les  résultats  opulents 
de  la  recette  effectuée  dans  la  maison 
de  jeu,  et  ceux  de  son  double  pillage. 
—  Nous  vouions  parler  des  rouleaux 
d'onces  récoltés  dans  le  mouchoir  du 
Français,  et  de  la  bourse  pleine  d'or 
conquise  sur  le  cadavre  du  Mexicain. 
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D'une  main  que  la  fièvre  de  la  cupi- 
dité rendait  tremblante,,  il  défit  un  a  un 
les  rouleaux,  il  vida  la  bourse,  puis  il  se 
mit  à  disposer  les  pièces  d'or  en  piles  éga- 
les ;  —  onces, —  quadruples  —  piastres, 
— doublons,  —s'étalèrent  en  bon  ordre, 
lançant  des  flammes  fauves  et  rutilantes. 


Tout  à  côté  s'alignaient  les  piles  plus 
modestes  de  réaux  et  de  médios. 

Lorsque  Morales  eut  supputé  le  tota 
de  cette  richesse,  il  eut  grand  peine  à 
contenir  une  expression  de  joie,  —  Ce 
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total  dépassait  le  chiffre  de  douze  raille 
livres!». 


—  Caramba  !  !  —  se  dit-il  à  lui-même 
d'un  air  triomphant,  —  ma  sœur  rêve 
la  fortune,  mais  moi  je  la  trouve!!.. 


Il  quitta  tout  radieux  Téquipal  sur 
lequel  il  s'était  assis  pour  compter  son 
trésor;  —  il  se  dirigea  vers  le  fond  de 
la  chambre  et  souleva  sans  bruit  le  bois 
de  lit  grossier  qui  ne  supportait  qu'une 
paillasse  et  un  traversin,  bourrés  tous 
les  deux  de  paille  de  riz. 
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L'un  des  pieds  de  ce  bois  de  lit  repo- 
sait sur  uue  large  pierre  plate  parais- 
sant scellée  profondément  dans  la  terre 
battue.  —  Morales  glissa  la  pointe  de 
son  couteau  entre  le  sol  durci  et  cette 
pierre  qu'il  écarta  sans  difficulté,  dé- 
couvrant ainsi  un  trou  carré,  large  d'un 
pied  et  profond  de  deux,  vers  lequel  il 
inclina  sa  lanterne.  —  Des  reflets  mé- 
talliques s'en  échappèrent  aussitôt.  — 
L'excavation  contenait  une  invraisem- 
blable quatité  de  pièces  d'or  et  d'ar- 
gent. 

Morales,  après  avoir  mis  à  part  quel- 
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ques  piastres  et  quelques  réaux  destinés 
à  subvenir  aux  dépenses  courantes  et 
aux  nécessités  de  la  vie,  joignit  ses  nou- 
velles richesses  aux  richesses  entassées 
déjà.  — La  pierre  plate  referma  ensuite 
l'orifice  du  trou;  —  le  bois  de  lit  reprit 
sa  place  sur  la  pierre  piat.?,  et,  ie  bandit 
musicien  éteignit  sa  lanterne  et  se  jeta 
sur  le  lit,  où  il  ne  tarda  point  à  s'en- 
dormir de  ce  profond  sommeil  qu'on 
est  convenu  d'appeler  le  sommeil  de 
l'innocence  !  ? 


Quittons,   si  vous  le  voulez  bien,  le 
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compartiment  du  frère  et  pénétrons  dans 
la  chambre  de  la  sœur. 

Nous  allons  véritablement  faire  con- 
naissance avec  Carmen  et  la  voir  pour 
la  première  fois,  car  son  visage,  à  demi 
voilé  jusqu'à  ce  moment,  est  resté  pour 
nous  un  mystère. 

La  jeune  fille  avait  enfin  dépouillé  cette 
mantille  de  dentelle  épaisse  dont  elle  se 
servait  comme  d'un  masque  à  peine 
transparent.  —  Les  nattes  épaisses  de 
ses  immenses  cheveux,  au  lieu  de  tom- 
ber sur  ses  épaules,  s'enroulaient  autour 


* 
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de  sa  tête  ainsi  qu'un  diadème  de  ve- 
lours, et  c'était  bien  un  diadème  en  ef- 
fet qu'il  fallait  à  cette  beauté  d'autant 
plus  souveraine  qu'elle  offrait  je  ne  sais 
quoi  d'étrange,  d'impérieux,  de  fascina- 
teur,  si  nous  osons  nous  servir  de  cette 
expression  prétentieuse. 

Sous  un  front  petit  comme  celui  des 
statues  grecques  et  d'une  incomparable 
*  perfection,  se  dessinaient  nettement  des 
sourciis  d'un  noir  violent  et  d'une  régu- 
larité inouïe.  —  Sous  ces  arcs  irrépro- 
chables étincelaient  des  yeux  noirs, 
trop  grands  peut-être,  dont  les  profon- 
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des  prunelles  semblaient  tout  à  la  fois 
veloutées  et  chatoyantes.  -Le  nez  rap- 
pelait la  race  mauresque  dans  toute  sa 
pureté  par  sa  forme  légèrement  aquiline 
et  par  ses  narines  mobiles  qui  devaient 
se  dilater  dans  la  colère  et  dans  la  pas- 
sion. 


Nous  avons  parié  déjà  de  la  pourpre 
éclatante  des  lèvres  qui  tranchaient  vi- 
vement sur  ia  blancheur  mate  et  dorée 
de  tout  le  visage. 

Telle  était  Carmen... 
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Dans  le  légitime  orgueil  de  sa  presti- 
gieuse beauté,  la  jeune  fille  avait  raison 
d'espérer,  —elle  avait  le  droit  de  comp- 
ter sur  l'avenir,  —  elle  pouvait  arriver 
à  tout  et  franchir  les  degrés  qui  condui- 
sent aux  .ommets  du  monde...  — Tour 
peu  que  le  hasard  lui  vint  en  aide,  tout 
était  possible..  —Nous  dirons  plus,  tout 
était  probable.. 


Il  fallait  courber  le  genoux  devant 
elle  et  la  saluer  reine!.. 
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La  baladine,  debout  auprès  de  la  pe- 
tite table  qui  supportait  l'humble  lumi- 
naire que  nous  avons  décrit,  —  les  bras- 
et  les  épaules  nus  et  pareils  aux  plus 
merveilleux  fragments  d'un  divin  mar- 
bre antique,  tenait  dans  ses  mains  un 
objet  qu'elle  venait  de  retirer  de  son 
sein  et  qu'elle  examinait  avec  un  e  eu 
riosité  dévorante. 


C'était  le  petit  portefeuille   tombé  de 
la  poche  du  Français. 

Ce  portefeuille  avait  la  forme  d'un 
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mince  et  étroit  volume  relié  en  maro- 
quin rouge  et  garni  de  trois  fermoirs 
en  argent. 


Sur  le  plat  se  voyait  un  écusson 
gauffré,  portant  une  épée  d'argent  en 
champ  de  gueules,  et  timbré  d'un  casque 
de  chevalier.  —  Pour  supports  deux 
sirènes  de  carnation. 


La  jeune  fille  approcha  de  ses  nari- 
nes mobiles  et  nacrées  ce  joli  carnet  et 

respira  pendant  quelques  secondes  le 
«1  19 
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parfum  faible  et  doux  qui  s'en  échap- 
pait. 

Elle  fit  jouer  ensuite  les  fermoirs  et 
ouvrit  le  portefeuille. 

Comme  tous  ses  pareils  il  contenait 
deux  poches  et  en  outre  un  étroit  ca- 
hier de  papier  desliné  à  prendre  des 
notes. 

Ce  cahier  était  vierge  de  toute  anno- 
tation, sauf  la  première  page  sur  laquelle 
on  pouvait  lire  ces   mots  écrits  d'une 
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longue  et  raide  écriture,   —  véritable 
écriture  cb  gentilhomme  : 

TANCRÈDE    DE    NAJAC. 

Toulon*  —  Septembre  1769. 

—  ïl  s'appelle  Tancrède  de  Najac!  — 
murmura  Carmen,  —  il  est  noble  !.. 

Elle  savait  désormais  le  nom  de  son 
protégé,  comme  disait  Morales,  mais 
ce  n'était  pas  assez. 

Elle  procéda  à  l'exploration  des  deux 
poches  du  portefeuille. 
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Celle  qu'elle  visita  d'abord  renfermait 
une  commission  d'enseigne  du  vaisseau 
/e  Foudroyant,  au  nom  du  chevalier  de 
Najac,  —  commission  signée  par  le  mi- 
nistre de  la  marine  et  contresignée  par 
le  vice-amiral  comte  de  Tréville. 

—  Il  est  offKer!  —  pensa  la  jeune 
fille,  —  un  enseigne  devient  capitaine 
de  vaisseau,—  un  capitaine  devient  ami- 
rai,  —  un  amiral  devient  ministre!. 

Puis  elle  continua  ses  recherches. 

De  la  seconde  poche  tombèrent  trois 
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petits  papiers ,  soigneusement  plies  et 
qui  semblaient  contenir  quelque  chose. 

Chacun  de  ces  papiers  portait  un  nom 
tracé  à  la  plume,  sorte  d'étiquette  ap- 
posée sur  un  contenu  mystérieux. 

Voici  ces  noms  :  —  Diane,  —  Sy Ivan- 
dire,  —  Marinelle. 

—  Que  signifie  cela  ?.  —  se  demanda 
Carmen. 

Elle  déplia  les  petits  papiers  et  elle 
sourit  en  apercevant  trois  mèches  de 
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cheveux  soyeux,  —  les  premiers  d'un 
noir  éclatant, — les  seconds  du  brun  le 
plus  riche,  —  les' troisièmes  d'un  blond 
cendré. 

Les  cheveux  noirs  appartenaient  à 
Diane.  —  Les  bruns  à  Sylvandire.  — 
Les  blonds  kMarmetle. 

—  Il  estvoiagel  —  se  dit  la  jeune 
fille,  —  mais  n'est-il  point  des  chaînes 
si  fortes,  que  l'inconstance  ne  peut  les 
rompre?.. 

Un  regard  jeté  par  elle  au  petit  mi- 
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roir  qui  lui  renvoya  sa  radieuse  image 
répondit  triomphalement  à  cette  ques- 
tion. 

Carmen  replaça  dans  leurs  envelop- 
pes ces  pauvres  mèches  de  cheveux, 
gages  de  tendresses  éphémères  "et  de 
passions  bien  vite  oubliées. 

Elle  remit  chaque  chose  à  sa  place, 
elle  referma  ie  portefeuille  ;  —  puis  elle 
acheva  rapidement  sa  toilette  de  nuit 
et  elle  se  laissa  tomber  sur  son  lit  qui 
n'était  ni  plus  luxueux  ni  plus  conforta- 
ble que  celui  de  Morales. 
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Mais,  moins  heureuse  qiKv  son  frère 
qui  dormait  déjà  et  dont  elle  entendait 
à  travers  la  cloison  les  ronflements  so- 
nores, il  lui  fut  impossible  de  fermer  les 
yeux. 

Nous  ne  savons  si  quelques  rêves 
d'heureux  augure,  sortis  du  royaume 
des  songes  par  la  porte  d'ivoire,  vin- 
rent visiter  le  sommeil  de  Morales,  mais 
nous  pouvons  affirmer  à  nos  lecteurs 
qu'au  moment  où  les  premiers  rayons 
de  l'aube  blanchirent  à  l'horizon  Car» 
men  n'était  pas  encore  sortie  du  rêve 
qu'elle  faisait  toute  éveillée. 
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—  Nom,  — .  fortune,  —  puissance,  — 
courtisans  et  flatteurs,  —  j'aurai  tout 
cela,  —  se  disait-elle,  —  et  je  l'aurai 
bientôt!!. 

La  suite  de  ce  récit  nous  apprendra 
ce  qu'il  faut  penser  de  l'adage  popu- 
laire qui  prétend  que  tout  songe  est  men- 
songe... 


CHAPITRE  SEPTIEME. 


V 


VIL 


Tancrède  et  don  José. 


Morales  n'avait  commis  aucune  exa- 
gération en  disant  à  sa  sœur  que  la 
maison  de  l'armateur  don  José  Rovero 
était  l'une  des  plus  belles  demeures, 
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sinon  même  la  plus  belle,  de  la  Caïa 
de  VObispo. 


A  l'époque  où  se  passaient  les  faits 
que  nous  racontons ,  la  Havane  n'était 
pas,  comme  de  nos  jours,  une  ville  de 
luxe  et  d'ostentation  dont  les  construc- 
tions peuvent  rivaliser  d'élégance  et  de 
somptuosité  avec  celles  du  nouveau 
Paris. 


Les  habitations  véritablement  riches 
et  confortables  s'y  trouvaient  en  petit 
nombre,  et  parmi  ces  dernières  on  ci- 
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tait  en  première  ligne   celle   de   don 
José. 

La  grille,  située  comme  nous  le  sa- 
vons dans  la  Caïa  de  l'Obispo,  s'ou- 
vrait sur  une  avenue  plantée  de  grands 
arbres  formant  une  voûte  épaisse,  un 
arceau  naturel  et  verdoyant,  véritable 
tunnel  végétai  qu'il  fallait  suivre  dans 
toute  sa  longueur  pour  arriver  au  pa- 
villon ,  placé  au  centre  d'un  grand  jar- 
din touffu  et  luxuriant  comme  une  forêt 
vierge. 

Le  pavillon,  construit  en  pierres  blan- 
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ches  et  en  boi^  de  cèdre,  et  couvert  en 
tuiles  vernies  venues  d'Europe,  avait 
deux  étages. 

Tout  à  l'enlour  régnait  une  vaste  ga- 
lerie ouverte  et  remplie  de  fleurs. —  Les 
appartements  du  premier  étage  se  trou- 
vaient de  plein -pied  avec  cette  ga- 
lerie. 

Dans  la  partie  des  jardins  située  der- 
rière l'habitation,  au  milieu  de  la  splenS 
dide  et  incomparable  végétation  des 
tropiques,  existait  un  petit  lac  dont  les 
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eaux  pures  reflétaient  les  troncs  noueux 
des  baboabs  et  les  cimes  élancées  des 
palmiers  et  des  cocotiers. 

A  travers  les  éclaircies  du  feuillage, 
on  entrevoyait  une  mignonne  barque 
verte  et  blanche  qu'Annunziata  se  plai- 
sait parfois  à  diriger  elle-même. 


Sur  les  rives  de  cet  océan  en  mi- 
niature croissaient  ces  mille  fleurs  pres- 
que fantastiques  de  la  flore  de  l'équa- 
teur,  dont  les  formes  étranges  et  les 
nuances  prestigieuses   semblent  défier 

II  20 
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non-seulement  la  description,  mais  en- 
core le  pinceau. 

A  droite  et  à  gauche  de  la  maison, 
et  séparés  d'elle  par  des  massifs  impé- 
nétrables aux  regards,  s'élevaient  les 
bâtiments  des  écuries  et  ceux  qui  ser- 
vaient de  logis  aux  serviteurs  et  aux 
esclaves. 

Telle  était  la  demeure  dans  laquelle, 
au  milieu  de  la  nuit,  on  avait  apporté  le 
chevalier  Tancrède  de  Najac  évanoui. 

Au  moment  où  le  jeune  homme  reprit 
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l'usage  de  ses  sens,  il  faisait  jour  depuis 
une  heure ,  mais  un  grand  store  de 
mousseline,  peint  des  couleurs  les  plus 
vives  et  abaissé  devant  la  fenêtre,  ne 
permettait  point  aux  rayons  du  soleil  de 
pénétrer  dans  la  chambre. 

» 
Tancrède,  en  ouvrant  les  yeux,  crut 

qu'il  s'éveillait  dans  son  lit  habituel  et 
ne  se  souvint  d'abord  de  rien  de  ce  qui 
s'était  passé. 


Une  sensation  bizarre  au  sommet  de 
la  tête,  et  un  sentiment  de  douleur  à» 
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l'articulation  du  bras  gauche,  attirèrent 
son  attention. 

Il  porta  la  main  droite  à  sa  tête  et  il 
constata  la  présence  d'une  large  com- 
presse dans  laquelle  un  morceau  de  glace 
se  fondait  avec  lenteur. 

Il  regarda  son  bras  gauche,  et  il  vit 
que  des  bandes  de  toile  ensanglantées 
le  serraient  fortement. —  On  avait  donc 
jugé  convenable  de  le  saigner,  et  il  ne 
s'en  était  point  aperçu  !! 

Comment?  —  pourquoi?  —  voilà  ce 
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qu'il  ignorait  et  ce  qu'il  éprouvait  le 
désir  fort  naturel  de  ne  pas  ignorer  plus 
longtemps. 

A  la  suite  d'un  travail  d'esprit  que  son 
affaiblissement  momentané  lui  fit  trou- 
ver difficile  et  fatigant,  il  en  arriva  à 
reconstituer  avec  une  grande  exacti- 
tude les  incidents  de  la  veille  au  soir  à 
la  maison  de  jeu.  —  Il  se  rappela  son 
heureuse  chance  à  la  lotéria,  —  l'arri- 
vée des  baladins,  —  les  chansons  et  le 
fandango  de  la  jeune  fille  voilée,  —  les 
brutales   plaisanteries   de  l'homme   à 
l'habit  rouge,  —  la  querelle,  —  le  duel 
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en  deux  actes,  terminé  par  la  fuite  du 
Mexicain,  et  enfin  son  propre  départ. 
—  Il  se  rappela  même  de  l'air  qu'il  fre- 
donnait en  suivant  la  ruelle  pour  rega- 
gner la  Caïa  de  l'Obispo... 

Arrivé  à  cet  endroit  de  ces  souvenirs, 
la  mémoire  lui  faisait  brusquement 
défaut. 

Un  nouveau  travail  intellectuel  permit 
à  Tancrède,  non  pas  de  se  souvenir, 
mais  de  soupçonner  la  vérité. 

Il  comprit  qu'il  avait  dû  tomber  sous 
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le  choc  d'une  agression  foudroyante, 
d'un  coup  d'épée  ou  de  bâton  donné 
sur  la  tête. 

La  grosse  somme  dont  il  était  porteur 
en  quittant  la  maison  de  jeu  expliquait 
plus  que  suffisamment  cette  tentative  de 
meurtre. 

Restait  à  savoir  en  quel  lieu  il  se  trou- 
vait, et  par  qui  il  avait  été  si  charita- 
blement recueilli  et  soigné...    . 

Le  jeune  homme  se  souleva  sur  son 
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coude  et  promena  ses  yeux  autour  de 
lui ,  espérant  que  l'examen  des  loca- 
lités lui  apporterait  quelque  éclaircisse- 
ment. 


Il  vil  une  chambre  de  moyenne  gran- 
deur, entièrement  tendue  en  nattes  de 
Chine  d'une  finesse  extrême  semées  de 
dragons  volants,  de  magots  grotesques, 
d'arbres  bleus,  de  rochers  rouges  et  de 
fleurs  impossibles. 


Au  plafond  pendait  un  petit  lustre  hol- 
landais dont  les  six  branches  arrondies 
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servaient  de  satellites  à  un  disque  de 
cuivre  jaune  et  brillant. 


En  face  du  lit  s'inclinait  sur  la  tenture 
une  de  ces  glaces  aux  cadres  sculptés 
pleins  de  volutes  originales  et  d'enrou- 
lements capricieux  que  madame  de Pom- 
padour  avait  mis  à  la  mode  en  France. 

Plusieurs  petits  meubles  en  bois  de 
rose  et  en  marquetterie,  deux  immenses 
fauteuils  à  bascule,  et  de  magnifiques 
potiches  du  Japon,  complétaient  l'a- 
meubli ment  de  cette  pièce,  qui  pouvait, 
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à  la  Havane,  en  Tan  de  grâce  1770.  pas- 
ser pour  extrêmement  luxueux. 

—  Il  est  évident  que  je  suis  dans  une 
bonne  maison,  —  pensa  Tancrède  ;  — 
mais  les  maîtres  de  cette  maison,  quels 
sont-ils?... 

La  réponse  à  cette  question  ne  devait 
pas  se  faire  attendre. 

Une  porte  s'ouvrit,  et  trois  personnes 
entrèrent  dans  la  chambre.  —  Le  pre- 
mier de  ces  nouveaux-venus  était  un 
vieillard;  —vieillard  par  son  apparence 
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bien  plus  que  par  son  âge,  car  il  ne 
comptait  guère  que  soixante  ans.  —  Des 
cheveux  presque  entièrement  blancs 
flottaient  autour  de  son  front  sillonné 
de  rides  ;  —  ses  traits ,  d'une  grande 
régularité  et  d'une  admirable  distinc" 
tion,  offraient  une  expression  vague 
d'inquiétude  et  de  tristesse  ;  —  son  vi- 
sage, qui  jadis  avait  du  être  merveil- 
leusement beau,  portait  l'empreinte 
d'une  douleur  sourde  et  contenue;  — 
ce  visage  était  revêtu  d'une  pâleur  uni- 
forme et  maladive.  —  La  taille  se  voû- 
tait; —  un  tremblement  faible,  mais 
continuel,  agitait  les  mains. 
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Nous  connaissons  l'un  des  deux  ho  in* 
mes  entrés  dans  la  chambre  avec  ce 
vieillard,, —  Pablo,  le  valet  de  confiance 
qui  marchait  en  avant  du  palanquin 
d'Annunziata  pendant  la  promenade  de 
la  nuit  précédente. 

Quant  au  second ,  lorsque  nous  au- 
rons dit  qu'il  était  le  meilleur,  ou  du 
moins  le  moins  exécrable  des  médecins 
de  la  Havane,  il  ne  nous  restera  rien  à 
ajouter. 

Au  moment  où  le  vieillard  s'appro- 
cha du  lit  et  s'aperçut  que  le  blessé 
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avait  les  yeux  ouverts  et  s'appuyait  sur 
son  coude  sans  difficulté,  l'expression 
douloureuse  de  son  visage  s'effaça 
comme  par  enchantement,  un  sourire 
effleura  ses  lèvres,  et  il  dit  en  espagnol, 
d'un  ton  bienveillant  et  affectueux  : 

—  Je  constate  avec  bien  de  la  joie, 
senor,  que  vous  êtes  enfin  sorti  du  long 
évanouissement  qui  m'inspirait  quelque 
inquiétude,  malgré  tout  ce  que  me  di- 
sait pour  me  rassurer  le  savant  docteur 
que  voici. 

—  Senor,      répondit  Tancrède  d'une 
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voix  plus  faible  que  de  coutume,  —  je 
ne  sais  comment  vous  remercier  de 
l'intérêt  que  vous  voulez  bien  me  té- 
moigner... 


—  Vous  ne  me  devez  aucun  remercî- 
ment,  —  interrompit  le  vieillard  ;  —  ce 
que  j'ai  fait  pour  vous,  je  l'aurais  fait 
pour  tout  homme  dans  une  situa- 
tion aussi  digne  d'intérêt,  c'est-à-dire 
blessé  et  laissé  pour  mort  s.ur  la  pous- 
sière d'un  chemin...  — Àh!  senor,  vous 
pouvez  vous  estimer  heureux  d'en  être 
quitte  à  sj  bon   marché,    car  le  doc- 
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teur  affirme  que  dans  deux  ou  trois 
jours  vous  serez  entièrement  rétabli. 

Le  médecin  venait  d'enlever  le  ban- 
deau de  glace  et  d'appuyer  ses  doigts 
sur  le  poignet  de  Tancrède. 

Il  prit  part  à  la  conversation  et  ré- 
pondit aux  dernières  paroles  du  vieil- 
lard : 

—  Ce  n'est  pas  dans  trois  jours  que 
cet  hidalgo  sera  guéri  complètement, 
—  c'est  demain  matin...  —  La  contusion 
de  la  boîte  osseuse  ne  produit  pas  d'in- 
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flmamation,  grâce  aux  compresses  ré- 
frigérenles...  —  le  pouls  est  calme,  et 
je  ne  trouve  aucune  indication  d'agita- 
tion fiévreuse,  même  légère... 

—  Grâce  à  moi!!  —  s'écria  Pabio 
triomphant,  —  grâce  à  la  façon  pru- 
dente et  rapide  dont  j'ai  ouvert  si  à 
propos  la  veine  du  bras  gauche  de  cet 
hidalgo!... 


Le  vieillard,  le  médecin  etTancrède 
lui-même  ne  purent  s'empêcher  de  sou- 
rire de  l'enthousiasme  du  digne  valet 
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et  de  sa  confiance  en  l'habileté  de  sa 
lancette. 

—  Je  prie  tous  ceux  qui  m'ont  prodi- 
gué leurs  soins,  —  murmura  le  blessé, — 
de  croire  à  ma  sincère  et  profonde  re- 
connaissance... 

—  Encore  une  fois,  senor,  —  inter- 
rompit ie  vieillard,  —  vous  ne  devez  de 
reconnaissance  à  personne... —  Chacun 
a  fait  son  devoir,  rien  de  plus... 

—  Souffrez-vous,  senor?   -  demanda 
le  médecin. 

11  21 
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—  Fort  peu. 

—  La  tête  est- elle  douloureuse? 

—  Elle  est  lourde,  et  voilà  tout...  — 
J'éprouve  seulement  un  anéantissement 
presque  absolu...  —  il  me  semble  que 
mes  membres  sont  engourdis  comme 
après  une  marche  longue  et  forcée. 

—  Ceci  n'est  rien...  —  c'est  la  suite 
naturelle  du  coup  que  vous  avez  reçu 
et  qui  réagit  sur  le  système  nerveux... 
—  dans  quelques  neures  il  n'y  paraîtra 
plus.  . 
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—  Ce  pourrait  bien  être  aussi  le  ré- 
sultat de  la  saignée. • .  —  hasarda  Pablo  ; 

—  j'ai  tiré  à  cet  hidalgo  une  considéra- 
ble mesure  de  sang... 

—  C'est  juste,  —  pensa  Tancrède,  — 
et  voilà  ma  faiblesse  tout  naturellement 
expliquée. 

Le  médecin  se  contenta  de  hocher  la 
tête  en  homme  qui  ne  dit  ni  oui,  ni 
non,  mais  qui  sait  à  quoi  s'en  tenir. 

—  Docteur,  —  demanda  le  vieillard, 

—  qu'ordonnez -vous?... 
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—  Du  repos  pendant  le  reste  de  la 
journée,  —  un  morceau  de  glace  sur  la 
tête,  de  deux  heures  en  deux  heures, — 
une  nourriture  fortifiante  sous  un  petit 
volume,  et,  ce  soir,  un  verre  de  vin 
d'Iïspagne... 

-—  Pas  autre  chose  ? 

—  Pas  autre  chosa...  —  Demain  ma- 
tin, seulement,  une  nouvelle  dose  de 
vin  d'Espagne  un  peu  plus  forte  que 
celle  de  ce  soir. 

Après  avoir  formulé  cette  ordonnance 
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facile  à  suivre,  le  médecin  se  retira, 
accompagné  de  Pablo,  et  le  vieillard 
demeura  seul  auprès  du  lit  deTancrède. 

—  Senor,  —  demanda-t-il  à  ce  der- 
nier, —  éprouvez-vous  quelque  fatigue 
en  parlant? 

—  Pas  la  moindre...  —  J'ajouterai 
que  l'honneur  de  votre  conversation,  si 
vous  voulez  bien  me  l'accorder,  me 
sera  singulièrement  agréable. 

—  Quoique  votre  langage  soit  d'une 
irréprochable  correction,  —  reprit  le 


r>2f)  LES    MARIONNETTES 

vieillard,  — -  je  ne  crois  pas  me  trom- 
per beaucoup  en  supposant  que  vous 
n'êtes  point  Espagnol... 

—  Vous  ne  vous  trompez  en  aucune 
façon,  senor...  —  Je  suis  un  gentil- 
homme français,  un  officier  de  marine, 
j'appartiens  à  l'état-major  du  vaisseau 
le  Foudroyant,  et  je  me  nomme  le  che- 
valier Tancrède  de  Najac. 
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